
ORIZZONTI  

MARISTI 

 

Se non riusciamo a portare l’amore  

fino alle stelle, allora cosa stiamo facendo? 

 

Cari amici, 

Uno dei momenti più memorabili della mia vita scolastica è avvenuto quando tutta la 
scuola, che non era molto grande, si è radunata attorno all'unica TV che avevamo, ovvia-
mente in bianco e nero. Era nel luglio del 1969 per guardare gli astronauti dell'Apollo 11 
che camminavano sulla superficie lunare. Questo ricordo mi è tornato alla mente con 
grande intensità quando ho seguito la recente missione Artemis II, il primo viaggio umano 
sulla Luna dopo più di cinquant'anni. 

Nel lungo periodo che ha preceduto il lancio, Artemis II non ha attirato molto l’attenzione 
pubblica, forse oscurata dai numerosi eventi preoccupanti e drammatici che si stavano 
svolgendo sulla Terra. Tuttavia, una volta decollata la navicella, l'interesse globale è cre-
sciuto rapidamente. La novità della missione, la portata della sua impresa, così come la 
cordialità, la franchezza e l'apertura mentale dell'equipaggio che hanno catturato l'imma-
ginazione del pubblico. In contrasto con la violenza e le divisioni che si vivevano sulla Terra, 
Artemis II offriva qualcosa di unico ed emozionante. 

Lo spirito dell'equipaggio era così coinvolgente che i commentatori coniarono l'espres-
sione "gioia lunare" per descrivere l'emozione, la gioia e la gratitudine che gli astronauti 
mostravano costantemente. Questa gioia si è rivelata contagiosa. Coloro che hanno se-
guito la missione sembravano sperimentare quella che i sociologi chiamano efferve-
scenza collettiva: un senso condiviso di unità, speranza e ottimismo.  
Ecco come un funzionario della NASA l'ha definita: "Se non possiamo portare l'amore alle 
stelle, allora cosa facciamo? Ecco perché mandiamo esseri umani invece dei robot... Que-
sta testimonianza diretta è ciò che conta”. 

L'equipaggio stesso era straordinariamente vario: il comandante Reid Wiseman, 50 anni, 
il più anziano del gruppo; Christina Koch, 
la prima donna a viaggiare in orbita lu-
nare; Victor Glover, la prima persona di 
colore a viaggiare oltre l'orbita bassa ter-
restre; Jeremy Hansen, canadese - e 
quindi il primo non americano ad avventu-
rarsi così lontano nello spazio. In alcuni 
ambienti, la diversità viene vista con scet-
ticismo o ridotta a mera retorica. Nello 
spazio, diventa una necessità. 
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Dal loro ritorno sulla Terra, le riflessioni degli astronauti sono sempre state profonde, 
generose e molto toccanti. 

Victor Glover ha parlato apertamente di gratitudine basata sulla fede: "Voglio ringraziare 
ancora una volta Dio, perché anche se la sfida di descrivere ciò che abbiamo vissuto è im-
mensa, la gratitudine di vedere ciò che abbiamo visto, di fare ciò che abbiamo fatto e di 
stare con coloro con cui ero... è troppo grande per tenermela solo per me". 

Christina Koch ha messo in evidenza il significato della parola "equipaggio": "Un equipag-
gio è un gruppo di persone presenti in ogni momento, qualunque cosa accada, che remano 
insieme ogni minuto per lo stesso scopo, 
disposti a sacrificarsi in silenzio l'uno per 
l'altro, che si ringraziano a vicenda, che si 
sostengono a vicenda... Un equipaggio 
condivide le stesse preoccupazioni e biso-
gni. Ed è inevitabile, bello e fedelmente 
unito." 
Ha anche descritto un momento speciale 
quando ha visto la Terra, molto piccola, at-
traverso una delle finestre della capsula di 
Orion, circondata da un'immensa oscurità: 
"C'è una cosa nuova che ho capito, ed è il 
pianeta Terra: siete un equipaggio". 

Jeremy Hansen ha parlato della gioia che si è percepita chiaramente durante tutta la mis-
sione: "Tempo fa, avevamo coniato un termine: il 'treno della gioia'. Non sempre occu-
piamo i posti di questo treno, ma siamo sempre impegnati a ritornare a bordo il prima pos-
sibile. È un'abilità utile per qualsiasi squadra che voglia ottenere qualche risultato”. 
Ha anche suggerito che ciò che il pubblico aveva visto fosse, in realtà, un riflesso: "Quando 
guardate quassù in alto, voi non ci state guardando veramente. Noi siamo solo uno spec-
chio che riflette. E se vi piace quello che state vedendo, guardate un po' più attentamente. 
State guardando voi stessi”. 

Reid Wiseman ha parlato con affetto delle relazioni tra l’equipaggio e con la famiglia du-
rante il volo: "Sentire i miei compagni ridere e piangere, ascoltare e amare le loro famiglie 
da lontano, è stata l'esperienza più bella di comunione... Siamo partiti che eravamo amici, 
ma siamo tornati ancora più amici”. 

Queste riflessioni portano i segni innegabili di questa esperienza. L'equipaggio non viag-
giava solo nello spazio: ha vissuto un’esperienza che pochi esseri umani hanno l'opportu-
nità di sperimentare. Dal punto di vista della fede, ciò che hanno riportato è molto più di 
una semplice osservazione: è una testimonianza. Le loro parole ci invitano ad ascoltare 
non solo con curiosità, ma anche con fede. 

La tradizione cristiana ha sempre insistito sul fatto che la creazione parla. "I cieli narrano 
la gloria di Dio e l’opera delle sua mani annunzia il firmamento" (Salmo 19). Quando gli astro-
nauti cercano di esprimere l'immensità, il silenzio e la fragile bellezza che hanno visto, 



sentiamo un'eco di questa verità. La creazione trascende il nostro linguaggio perché non 
riusciamo ad appropriarcene. Non si tratta solo di materia: è un dono. Mentre celebriamo 
la Giornata della Terra, questa prospettiva è di particolare importanza. 

L'umiltà è forse il tema più evidente nelle riflessioni degli astronauti. Visto da oltre l'atmo-
sfera, i confini della Terra risultano sfumati. Il potere si rimpicciolisce. La vita sembra 
straordinariamente fragile. L'equipaggio non si è lasciato trasportare dai successi perso-
nali o dagli applausi. Questa umiltà trova un'eco profonda nella nostra vocazione cristiana 
e nel nostro modo di vivere marista. Essere davanti al cosmo non svaluta l'umanità, ci col-
loca al posto giusto: siamo creature amate, all'interno di una creazione vasta e significa-
tiva. 

La fede in Dio non è minacciata da qualcosa di banale. Al contrario ne esce rafforzata. Dio 
non è un rivale della scienza, né un sostituto dell'ignoranza. Dio è il Creatore: la sua fedeltà 
sostiene le leggi da cui dipendono gli astronauti, la sua generosità dà vita ad un universo 
che può essere conosciuto, e il suo amore dona dignità ad esseri fragili che viaggiano 
nell'oscurità. Il fatto che conosciamo un solo pianeta abitabile - la nostra casa comune - 
ci invita certamente a riflettere. 

Sebbene solo un astronauta abbia menzionato esplicitamente il nome di Dio, tutti e quat-
tro hanno espresso un atteggiamento profondamente spirituale. Le loro riflessioni ci orien-
tano verso il mistero. Anche con tecnologie all'avanguardia ed una preparazione attenta, 
lo spazio è ancora difficile da comprendere appieno. Il silenzio, l'oscurità e l'immensità 
persistono. Sappiamo che Dio non si comprende mai appieno, lo incontriamo solo nella 
fedeltà. 

Come molti astronauti prima di loro, l'equipaggio di Artemis II è tornato trasformato. Que-
sto cambiamento ci fa capire che cosa intendono i cristiani quando parlano di trascen-
denza. In Cristo, la trascendenza non è una fuga dal mondo, ma l'accettazione di una re-
sponsabilità più profonda al suo interno. Vedere la Terra nella sua interezza significa per-
cepire la sua vulnerabilità e contemplarne la bellezza, significa riconoscerne la sacralità. 
Più e più volte, le loro parole rafforzano sottilmente l'appello dell'umanità alla responsabi-
lità: non allo sfruttamento, ma alla protezione. 

La discrezionalità degli astronauti è esemplare. Le parole che si lasciano sfuggire non rie-
scono ad esprimere tutto. Questo silenzio allude ad una verità fondamentale della fede: la 
presenza di Dio è talvolta più reale dove mancano le parole. Come ci ricorda Sant'Agostino, 
se crediamo di aver compreso appieno Dio, allora ciò che abbiamo capito non è Dio. 

Artemis II è quindi molto più di una pietra miliare scientifica. È un invito alla contempla-
zione. Il viaggio degli astronauti verso l'esterno ci conduce verso l'interno: umiltà, gratitu-
dine, lode e gioia; verso una visione della creazione come dono, dell'umanità come equi-
paggio, della conoscenza come servizio, e del mistero non come minaccia, ma come be-
nedizione. 

_________________ 
Fratello Peter Carroll, Superiore generale – 22 aprile 2026 


