
FIUMI DI VITA 
APPUNTI DI VIAGGIO 

Conta le stelle, se puoi 
 
 
Qualche settimana fa, un post ha iniziato a circolare sui social e su diverse chat dal titolo: 
"Quali sono le congregazioni più numerose al mondo? Classifica degli istituti religiosi ma-
schili secondo l'Annuario Pontificio 2026". Le informazioni sono state pubblicate anche dal 
quotidiano digitale cattolico spagnolo Religión en Libertad. 
Logicamente, la lista includeva i Fratelli Maristi, situati in un luogo che forse ha sviato le 
nostre aspettative. Oltre ai dati e a qualsiasi classifica, queste informazioni hanno dato ori-
gine a conversazioni, preoccupazioni e ad una consapevolezza che non è nuova: siamo 
meno numerosi e la vita religiosa sta diventando sempre più piccola, specialmente in Eu-
ropa, America e in alcuni contesti dell'Oceania. 
Non è una novità. È una realtà che ci accompagna da anni e di cui parliamo normalmente 
nei nostri capitoli, assemblee, incontri e spazi di ricerca e discernimento. 
Tuttavia, i numeri possono essere osservati da prospettive molto diverse. 

Guardare oltre i numeri per discernere cosa Dio vuole da noi  

Questa osservazione mi ha fatto tornare alla mente due racconti della nostra tradizione bi-
blica che esprimono, in qualche modo, due modi di affrontare la piccolezza. 
Una è la logica dei numeri, rappresentata dal desiderio del re Davide di fare un censimento 
e misurare la sua forza (2Sam 24,1-15; 1Cr 21). È la tentazione di cercare sicurezza nella 
quantità, di misurare la nostra identità a partire da ciò che abbiamo e finire per concentrarci 
su noi stessi. 
L'altra è la logica della speranza, espressa nell'esperienza di Abramo di fronte all’alleanza e 
alla promessa. Dio lo guida fuori da sé stesso e gli dice: "Guarda in cielo e conta le stelle, se 
riesci a contarle" (Gen 15,5). Abramo non riceve una statistica; riceve una promessa. Non 
gli viene chiesto di controllare il futuro, ma di fidarsi. 
Questa immagine mi viene in mente quando penso ad uno straordinario intervento di un 
fratello durante una riunione dello scorso marzo in Guatemala. Ci ha invitati a guardare alla 
nostra situazione dall'icona e dall'orizzonte che la CLAR propone per il 2025-2028: "Rina-
scere!" L'incontro di Nicodemo con Gesù come chiamata alla trasformazione (Gv 3,1-12). 
Una delle chiamate di questo processo si riferisce proprio alla nostra riduzione numerica: 
siamo meno, il ritmo della riduzione è vertiginoso e siamo invitati ad abbracciare la nostra 
piccolezza, a collocarci nella logica della minoranza e, con gli occhi fissi su Gesù, a ricrearci 
in modo nuovo, relativizzando i numeri e riorganizzando forme e strutture a favore della 
missione. 
L'invito è chiaro: Guardare Gesù, accettare la nostra fragilità e lasciarci ricreare dal Van-
gelo. Non per interpretare la nostra piccolezza come un fallimento, ma come un'opportu-
nità per tornare all'essenziale e vivere una rinnovata passione per il Regno. 
Da questa prospettiva, vorrei condividere due orientamenti illuminanti offerti dal teologo 
della vita religiosa Gonzalo Fernández Sanz, cmf, nella sua riflessione pubblicata su Vida 
Religiosa (aprile 2026), che riassumo liberamente. 
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Affrontare la riduzione significa accettare con serenità e spirito di fede una realtà che non 
è congiunturale, ma che sta influenzando il futuro della vita consacrata da decenni. Abbiamo 
bisogno di uno sguardo profondo che vada oltre i numeri per discernere cosa Dio vuole da 
noi in questa fase storica e come siamo chiamati a relazionarci in modo nuovo con le altre 
forme di vita cristiana, specialmente con quelle laiche. 
Sembra sempre più chiaro che la vita consacrata del futuro non sia chiamata a gestire grandi 
opere come in altri secoli, ma a vivere dall'interno, con il cuore centrato su Dio; dal basso, 
condividendo il cammino con i poveri a partire dalla piccolezza e dalla minoranza; e da vi-
cino, aperti a nuove relazioni segnate dalla vicinanza e dalla compassione. 

Dall’interno, dal basso e da vicino 

Queste sono tre parole che tratteggiano il volto di una vita consacrata meno invasiva, ca-
pace di suggerire e ispirare senza occupare troppo spazio. Forse siamo chiamati a scoprire 
di nuovo che essere una minoranza non significa essere irrilevanti, ma saper agire come 
lievito nella pasta. 
Pertanto, affrontare la riduzione non significa solo gestire il presente con saggezza e pa-
zienza. Significa anche alzare lo sguardo e scrutare l'orizzonte dove sorge il sole del mattino. 
Come viene indicato nella riflessione di Vida Religiosa dell'aprile 2026:  

• "È meglio essere levatrici del futuro che becchini del passato". 
Quindi, forse la domanda non è solo: quanti siamo? Forse dovremmo anche chiederci: 

• Cosa vuole Dio che nasca tra noi in questa fase di piccolezza? 

• Come possiamo vivere la realtà del nostro declino nel contesto provinciale e congregazionale? 

• Il nostro sguardo è più orientato verso la logica dei numeri o verso quella della speranza? 

Le stelle non rientrano nelle statistiche 

Forse Abramo ci offre una pista. Dio ci invita a guardare il 
cielo e a contare le stelle, se ci riusciamo. Ma le stelle non 
rientrano in una statistica. L'invito non porta ad un calcolo, 
ma ad una promessa; non per controllare il futuro, ma per 
fidarci di Colui che lo sostiene. 
Anche noi possiamo cadere nella tentazione di raccontare ciò 
che abbiamo perso, i fratelli che non ci sono più, le opere che 
abbiamo chiuso o le comunità che si sono ridotte. Ma il Van-
gelo ci invita a guardare oltre: non a negare la piccolezza, ma 
a scoprire in essa una promessa; non ad aggrapparci al pas-
sato, ma a discernere il futuro che Dio sta facendo germo-
gliare. 
Tra pochi giorni festeggeremo la nostra festa patronale. Che 
Maria, sorella e compagna nel cammino, che sapeva vivere il Vangelo a partire dalla picco-
lezza e dalla fiducia, ispiri e accompagni la nostra ricerca. 
E forse, mentre la contempliamo, possiamo sentire di nuovo l'invito fatto ad Abramo: 
“Conta le stelle, se puoi”. 
Forse il nostro compito non è contare quanto è rimasto, ma scoprire quale promessa Dio 
continua a scrivere attraverso la nostra piccolezza. 
 



Lasciati provocare dalle ferite del nostro mondo 

Alzare lo sguardo significa anche lasciarsi provocare dalle ferite del nostro mondo. Da que-
sto spazio d'incontro desideriamo sentire e accogliere le grida di un'umanità ferita. 
Negli ultimi giorni abbiamo assistito al dramma di Ceuta, come di tante altre zone del 
mondo, al dramma delle migrazioni e alle sue conseguenze: una crisi senza precedenti che 
è diventata una profonda tragedia umana, con centinaia di morti e feriti, e migliaia di per-
sone deportate. 
Le guerre continuano, specialmente in Ucraina, Gaza, Medio Oriente e Sudan. Rimaniamo 
fermi nel nostro desiderio e impegno per la pace per tutti i popoli che soffrono le conse-
guenze dei conflitti. 
La nostra solidarietà va anche al popolo colombiano e a tutti i Maristi che vivono in questo 
paese, dopo il terremoto del 10 agosto scorso, che ha causato distruzione, vittime e molte 
sofferenze. A loro il nostro sostegno fraterno e la nostra comunione nella preghiera. 
 
Fraternamente. 
__________ 
Fr. Hipólito Pérez, Vicario generale – 12 agosto 2026 
 
 
 
 
 

BEN ED I T E  L A  P I C O L E ZZ A  E  ACCOG L I E T E L A  
 
Paolo predica ad Atene ed alcuni filosofi iniziano a chiedersi che cosa voglia insegnare questo «ciarlatano», uno 
che inventa cose approfittando della buona fede di chi lo ascolta. Perciò lo conducono all’Areopago. Non dob-
biamo immaginare che gli aprano il sipario di un palcoscenico. Al contrario, lo portano lì per interrogarlo: «Pos-
siamo sapere qual è questa nuova dottrina che tu annunci? Cose strane, infatti, tu ci metti negli orecchi; desi-
deriamo perciò sapere di che cosa si tratta». Paolo, insomma, è messo alle corde e non sta vivendo un mo-
mento trionfante; sta portando avanti la missione in una condizione difficile. 
 
 
Signore, in tanti momenti del nostro cammino,  
avvertiamo la fatica e talvolta la frustrazione 
di essere una piccola comunità, o una Chiesa con poche forze 
e che si muove in un contesto non sempre favorevole. 
 

Paolo ad Atene era solo, in minoranza  
e con scarse probabilità di successo.  
Ma non si è lasciato vincere dallo scoraggiamento, 
non ha rinunciato alla missione 
e non si è lasciato prendere dalla tentazione di lamentarsi. 

 

Aiutaci ad imitare il suo atteggiamento di vero apostolo  
che va avanti con fiducia, 
preferendo l’inquietudine delle situazioni inattese 
all’abitudine e alla ripetizione. 
 

Signore, da’ anche a noi quel coraggio 
che ci viene dalla fiducia nella tua grandezza, 
che ami operare sempre nella nostra piccolezza. 



 

Infondi in noi tanta fiducia, 
perché l’essere Chiesa piccola 
ci rende segno eloquente del Vangelo, 
del Dio annunciato dal tuo Figlio Gesù 
che sceglie i piccoli e i poveri, 
che cambia la storia con le gesta semplici degli umili. 
 

E a noi, Chiesa di Cristo, facci capire, o Padre, 
che non ci viene chiesto lo spirito della conquista e della vittoria, 
la magnificenza dei grandi numeri, lo splendore mondano. 
Allontana da noi la tentazione del trionfalismo. 

 

Insegnaci ad essere granello di senape, 
che è infimo, ma umilmente e lentamente cresce: 
«è il più piccolo di tutti i semi 
ma, una volta cresciuto, diventa un albero». 
 

Insegnaci ad essere lievito, 
che fermenta nel nascondimento paziente e silenzioso 
dentro la pasta del mondo, 
grazie all’opera incessante del tuo Spirito. 

 

Insegnaci a cogliere nelle cose piccole, 
l’avvento del tuo Regno presente 
in ciò che spesso non si vede e non fa rumore. 
 

«Ciò che è debolezza di Dio è più forte degli uomini»; 
«quello che è debole per il mondo, 
Dio lo ha scelto per confondere i forti». 

 

Insegnaci a benedire la piccolezza, 
ma soprattutto aiutaci ad accoglierla, 
perché ci dispone a confidare in te o Dio e solamente in te. 
 

Facci capire che essere minoritari non vuol dire essere insignificanti, 
ma percorrere la via aperta dal tuo Figlio, che è quella della piccolezza: 
della kenosis, dell’abbassamento di Dio in Gesù Cristo, 
che «svuotò sé stesso assumendo una condizione di servo». 

 

Tante volte abbiamo l’ossessione dell’apparire e della visibilità, 
ma «il Regno di Dio non viene in modo da attirare l’attenzione». 
Viene di nascosto, come la pioggia, che lentamente cade sulla terra.  
 

 

Rinnoviamo la fiducia nell’opera di Dio, e non perdiamo l’entusiasmo del 
servizio. Percorriamo la strada dell’umiltà, della piccolezza! Quando 
Paolo annuncia questa buona notizia, la maggior parte lo deride e se ne 
va. Tuttavia, “alcuni si unirono a lui e divennero credenti”: un piccolo re-
sto si unisce a Paolo. È un piccolo resto, ma è così che Dio tesse le fila 
della storia, da allora fino a voi oggi. 

Papa Francesco, Atene 4 dicembre 2021 

 


