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La Sicilia

Viaggio per mare, giovedi 29 marzo [1787]
Non come l'altra volta, con la partenza del battello postale quando c'era un
vento favorevole e fresco da nordest, bensi un vento contrario, caldo, da
sudest, un ostacolo notevolissimo: e cosi siamo venuti a sapere quanto la
navigazione dipenda dalla caparbieta del tempo e del vento. Impazienti,
abbiamo passato la mattinata ora sulla riva, ora nella bottega del caffe e
finalmente a mezzogiorno siamo saliti a bordo e abbiamo goduto dello
spettacolo piu magnifico, con il tempo piu bello. Non lontano dal molo era
ancorato il battello. Un'atmosfera caliginosa, con il sole nitido, e percio le
pareti rocciose di Sorrento in ombra [erano] di un blu bellissimo. Napoli
illuminata e vivace brillava di tutti i colori. La nave si ¢ mossa solo al calar del
sole, lentamente; il vento contrario ci ha spinto verso Posilipo. Per tutta la
notte la nave ¢ andata tranquillamente. Costruita in America, naviga a vela
veloce, I’interno ¢ arredato con piccole cabine e singoli giacigli. La compagnia
¢ assai allegra: operisti e ballerini, ingaggiati a Palermo.

Viaggio in mare, venerdi 30 marzo
All'alba ci siamo trovati tra le isole di Ischia e di Capri, un miglio circa da
quest'ultima. Il sole si € levato maestosamente dietro alle montagne di Capri e
di Capo Minerva. Kniep ha disegnato molto diligentemente i profili delle coste
e delle isole, e le varie vedute; I'andamento lento gli andava a genio. Abbiamo
continuato il nostro cammino con vento debole e dimezzato. Verso le quattro
abbiamo perso di vista il Vesuvio, ma vedevamo ancora Capo Minerva ed
Ischia. Verso sera si sono persi anche questi. Il sole ¢ tramontato nel mare,
vestito di nuvole e di una striscia lunga varie miglia; luci tutte color porpora.
Anche questo fenomeno ¢ stato disegnato da Kniep. Ora non si vede piu la
terra, 1'orizzonte intorno un cerchio d'acqua, la notte chiara e la luna bella.
Ahimé! — ho potuto godere di queste vedute solo per pochi momenti, molto
presto ho cominciato a soffrire di mal di mare. Sono andato in cabina, ho scelto
la posizione orizzontale, ho rinunciato, ad eccezione di pane bianco e vino
rosso, a tutte le pietanze e bevande, e stavo abbastanza a mio agio. Chiuso dal
mondo esterno, ho lasciato regnare il mondo interno, e siccome ci aspettava un
viaggio lento, mi sono dato per puro intrattenimento un compito difficile. Di
tutte le [mie] carte, mi ero portato in mare solo i primi due atti del 7asso, scritti
in prosa poetica. Nei due atti, molto simili a quelli attuali per contenuto e per
andamento, ma scritti dieci anni fa, ¢’era qualcosa di molle, di nebuloso, che
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peraltro era scomparso dopo poco tempo, quando secondo nuove teorie avevo
fatto prevalere la forma e entrare il ritmo.

Viaggio in mare, sabato 31 marzo
Il sole ¢ emerso nitido dal mare. Alle sette abbiamo raggiunto una nave
francese che era partita due giorni prima di noi; per quanto ora si viaggiasse
molto meglio a vela, non riusciamo a vedere ancora la fine del nostro viaggio.
Un po' di conforto ce lo ha dato 1'isola di Ustica, situata purtroppo alla nostra
sinistra, dato che avremmo dovuto lasciarla, come Capri, alla nostra destra.
Verso mezzogiorno il vento ¢ calato completamente, € non ci siamo mossi piul.
Il mare ha cominciato ad agitarsi e quasi tutti a bordo soffrivano il mal di mare.
Sono rimasto nella mia posizione abituale, e tutto il pezzo ¢ stato ripensato e
ristrutturato. Le ore sono passate € non mi sarei accorto del loro progredire se
non fosse stato per il buffone Kniep, il cui appetito non ¢ influenzato dalle
onde e che, ogni tanto, portandomi pane e vino, ha lodato con un pizzico di
malizia l'ottima tavolata, l'allegria e 1'eleganza del giovane e bravo capitano, e
ha espresso il dispiacere di quest'ultimo per non poter godere della mia
presenza. Inoltre, il continuo passare da scherzi e allegria a disagio e malattia,
e il modo in cui accadeva tra vari membri della compagnia, ha fornito Kniep di
molto materiale per 1 suoi racconti.
Nel pomeriggio alle quattro il capitano ha cambiato rotta. Le grandi vele sono
state alzate di nuovo e ci siamo diretti verso l'isola di Ustica, dietro la quale
abbiamo visto con nostra grande gioia le montagne della Sicilia. Il vento ¢
migliorato, siamo andati piu veloci verso la Sicilia, e abbiamo visto apparire
altre 1sole. Il tramonto era opaco, la luce del cielo nascosta dietro la nebbia. Per
tutta la serata venti assai favorevoli. Verso mezzanotte il mare ha cominciato
ad essere molto agitato.

Domenica 1 aprile
Alle tre del mattino un forte temporale. Nel sonno e nel dormiveglia
continuavo a pensare ai miei progetti drammatici, mentre in coperta c’era
grande movimento. Bisognava ammainare le vele, la nave fluttuava su onde
altissime. Verso l'aurora la tempesta ¢ finita e I'atmosfera rischiarata. L'isola di
Ustica ora stava completamente a sinistra. Ci hanno mostrato una grande
tartaruga che nuotava lontano, con 1 nostri cannocchiali siamo riusciti a
riconoscerla. Verso mezzogiorno siamo stati in grado di distinguere nettamente
la costa siciliana con i suoi promontori e le sue insenature; eravamo finiti
molto sotto vento, bordeggiavamo su e giu. Nel pomeriggio ci siamo trovati
piu vicini alla riva. Vedevamo distintamente la costa ovest, dal promontorio
lilibeo fino a Capo Gallo, con il tempo sereno e il sole nitido.
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Un gruppo di delfini ci ha accompagnati, si ¢ affiancato alla nave sui due lati
della prua e balzavano sempre in avanti. Era allegro vederli nuotare, ora
coperti da trasparenti onde, ora mentre saltano e mostrano le pinne dorsali e
ventrali e la pancia, con sfumature tra verde e oro.

Siccome navigavamo molto di bolina, il capitano ha fatto rotta verso
un’insenatura subito dietro a Capo Gallo. Kniep non si ¢ lasciato sfuggire
questa bella occasione e ha disegnato la molteplicita di vedute abbastanza nel
dettaglio. Con il tramonto il capitano ha virato di nuovo verso il mare e ha
navigato verso nordest per arrivare all'altezza di Palermo. Ogni tanto ho osato
salire in coperta, ma non ho perso di vista la mia meta poetica, visto che mi
sono impadronito abbastanza di tutto il pezzo [Tasso]. A cielo coperto la luna
chiara, il suo riflesso sul mare bellissimo. I pittori, per via dell'effetto
particolare, spesso ci fanno credere che il riflesso delle luci stellari sia piu
ampio quanto piu ¢ vicino allo spettatore, dove la sua energia ¢ al massimo.
Qui pero si vedeva il riflesso piu ampio all'orizzonte che finiva, come una
piramide appuntita, vicino alla nave in onde lampeggianti. Il capitano di notte
ha cambiato rotta varie volte.
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Disegno di J. W. Goethe — Palermo
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Lunedi 2 aprile, ore otto del mattino
Ci siamo trovati di fronte a Palermo. La mattinata mi si ¢ presentata in modo
piacevole. Il progetto del mio dramma ha fatto grandi progressi in questi giorni
nella pancia della balena. Sto bene e ora sono in grado di osservare
attentamente dalla coperta le coste della Sicilia. Kniep ha continuato a
disegnare diligentemente e grazie alla sua precisione talentuosa alcune strisce
di carta diventano un ricordo molto prezioso di questo ritardato approdo.

Palermo, lunedi 2 aprile
Finalmente con tanta fatica e tante difficolta alle tre siamo arrivati nel porto,
dove ci aspettava un gran bello spettacolo. Completamente risanato com'ero,
ho provato la piu grande gioia. La citta, esposta verso nord, giace ai piedi di
alte montagne; sopra di essa, data I'ora, brillava il sole. I nitidi lati all'ombra di
tutti 1 palazzi ci guardavano, illuminati dai riflessi. I Monte Pellegrino a
destra, le sue graziose forme in una luce perfetta, a sinistra la costa
lunghissima con insenature, lingue di terra e promontori. Quel che ci ha fatto
un'ulteriore effetto molto piacevole, ¢ stato il verde appena spuntato di alberi
eleganti, le cui cime, illuminate da dietro, ondeggiavano come grandi mucchi
di lucciole davanti ai palazzi scuri. Un nitido profumo azzurrava tutte le
ombre.

Disegno di C. H. Kniep, il Monte Pellegrino
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Invece di correre a riva impazienti, siamo rimasti in coperta finché non ci
hanno mandato via; dove altro avremmo potuto sperare, ahime, di trovare una
posizione € un momento cosi felici!

Attraverso la meravigliosa porta fatta di due immensi pilastri, che non puo
essere chiusa in alto in modo che il carro di Santa Rosalia, alto come una torre,
possa passare durante la sua famosa festa, siamo stati portati in citta € in una
grande locanda subito sulla sinistra. L'oste, un uomo vecchio e placido,
abituato agli stranieri di tutte le nazioni, ci ha guidato in una grande stanza, dal
cui balcone potevamo vedere il mare ¢ la rada, il Monte Rosalia e la riva, e da
dove abbiamo scoperto anche la nostra nave; cosi siamo stati in grado di
valutare il nostro primo punto di vista. Molto contenti della posizione della
nostra stanza, quasi non ci accorgevamo che in fondo alla stanza si
nascondeva, dietro a qualche tenda, un'alcova sopraelevata, con il letto nella
sua massima estensione, sovrastato da un baldacchino di seta del tutto intonato
con 1l resto degli imponenti mobili antichi. Questa sfarzosa stanza ci ha messo
in un certo qual modo in imbarazzo, e abbiamo chiesto di stipulare, come si
usa fare, delle condizioni. Il vecchio invece ha detto che non c'¢ bisogno di un
contratto; desiderava solo che a noi piacesse il soggiorno da lui; potremo
usufruire anche dell'anticamera fresca ed ariosa, buffa per via di alcuni balconi,
adiacente alla nostra camera.

Siamo rimasti affascinati dalle vedute cosi varie, da sviluppare in disegni e
quadri, in questo luogo se ne presenta una raccolta illimitata per un artista.

La luna chiara ci ha attirato alla rada in serata e, dopo il ritorno, ci ha tenuto
ancora a lungo sull'altana. L'illuminazione era particolare, la quiete ¢ la
bellezza grandi.

Palermo, martedi 3 aprile
Il nostro primo [scopo] era di contemplare da piu vicino la citta, molto facile
da dominare con lo sguardo, ma difficile da conoscere: facile perché una strada
lunga un miglio la taglia dalla porta in basso a quella in alto, dal mare verso la
montagna, e questa strada a sua volta viene tagliata all'incirca a meta da
un'altra; quel che si trova lungo questa linea ¢ facile da trovare, ma l'interno
della citta confonde lo straniero e solo con l'aiuto di una guida riesce ad uscire
da questo labirinto.
Verso sera abbiamo osservato la sfilata di carrozze, la famosa gita dei nobili
che escono di citta verso la rada, per respirare aria fresca, divertirsi e, in alcuni
casi, farsi la corte.
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Due ore prima della notte la luna era piena e esaltava la serata. La posizione
verso nord di Palermo fa si che la citta e la sua costa si comportino in un modo
molto singolare rispetto alle luci del cielo, il cui riflesso non si ritrova mai
nelle onde. Per questo anche oggi, nel giorno piu sereno, abbiamo trovato il
mare di un color blu scuro, severo e quasi malevolo, mentre a Napoli, a partire
dal mezzodi, esso brilla sempre piu sereno, arioso e lontano.

Kniep mi ha fatto fare gia oggi qualche camminata e qualche osservazione da
solo per prendere 1 contorni precisi del Monte Pellegrino, il piu bel
promontorio del mondo.

Ecco qualche nota riassuntiva, a ritroso e confidenziale.

Siamo partiti da Napoli giovedi 29 marzo al calar del sole e solo dopo quattro
giorni siamo arrivati nel porto di Palermo, alle tre. In allegato, un breve diario
racconta genericamente le nostre vicissitudini. Non sono mai stato cosi calmo
all'inizio di un viaggio, non ho mai avuto un periodo piu tranquillo che in
questa navigazione, diventata molto lunga per via del continuo vento contrario,
durante la quale me ne sono stato addirittura a letto, nella stretta cabina, per un
fortissimo attacco di mal di mare nei primi giorni. Ora penso a voi in modo
sereno; perché se qualcosa di decisivo doveva accadermi, allora ¢ questo
viaggio.

Se non si ¢ mai stati circondati dal mare tutt'intorno, non si ha nessun'idea del
mondo e del proprio rapporto con il mondo. Come paesaggista questa grande e
semplice linea mi ha dato pensieri completamente nuovi.

Abbiamo avuto in questa breve navigazione, come si vede nel diario, svariati
diversivi e in un certo qual modo, nel nostro piccolo, il destino dei navigatori.
Del resto, non si puo finire di lodare la sicurezza e la comodita dei battelli
postali. Il capitano € un brav'uomo, molto educato. La compagnia era un vero
teatro di buone maniere, discreta e gradevole. L'artista che porto con me ¢ un
uomo allegro, fedele e buono, che disegna con grande precisione, ha delineato
tutte le isole e le coste come si mostravano; vi fara molto piacere [vedere 1
disegni] quando vi portero tutto. A proposito, egli, per accorciarmi le lunghe
ore della navigazione, mi ha scritto le tecniche ad acquarello, molto in uso in
Italia di questi tempi; e cio¢ 'uso di certi colori per evocare certe sfumature,
che, senza sapere questo segreto, sarebbero impossibili da ottenere. Ne ero
venuto gid a conoscenza a Roma, ma mai in un contesto preciso. Gli artisti lo
hanno studiato a fondo in un paese come I'ltalia, cosi com'¢. Non si puo
esprimere a parole la nitidezza fuligginosa che aleggiava intorno alle coste,
quando nel piu bello dei pomeriggi ci siamo avvicinati a Palermo. La purezza
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dei contorni, la morbidezza dell'insieme, il divergere delle sfumature, I'armonia
di cielo, mare e terra. Chi l'ha visto, lo tiene con s¢ per tutta la vita. Solo ora
capisco Claude Lorrain, e covo la speranza di far rinascere dentro di me, un
giorno nel nord, le immagini nebulose di questa dimora felice. Se solo
scomparissero tutte le piccolezze, cosi come scompaiono i piccoli tetti di
paglia nei miei disegni. Vedremo cosa potra fare questa regina delle isole.
Come ci ha accolti, non ho parole per esprimerlo: con 1 gelsi appena spuntati di
verde, gli oleandri sempreverdi, gli alberelli di limone ecc. In un giardino
pubblico si trovano vaste aiuole di ranuncoli € anemoni. L'aria ¢ mite, calda e
odorosa, il vento tiepido. Con tutto questo la luna piena si ¢ levata dietro a un
promontorio e brillava sul mare; un piacere immenso dopo quattro giorni e
quattro notti sulle onde! Perdonate se scarabocchio queste righe con una penna
consumata, da una conchiglia d'inchiostro da cui il mio compagno attinge per
disegnare. Arrivera da voi come un sussurro, per tutti quelli che amo un altro
ricordo di queste mie ore felici. Cosa diventera, non lo dico; quando arrivera,
non posso dire nemmeno questo.

Questo foglio, amati miei, dovrebbe farvi partecipi, per quanto possibile, di
una gioia immensa; dovrebbe portarvi la descrizione dell'impareggiabile baia,
piena di tanta acqua. Parte da est, dove un basso promontorio si allunga dentro
al mare, passa per molte rocce scoscese, ben formate e boscose, fino alle
abitazioni dei pescatori della periferia, segue poi la citta stessa i cui palazzi
esterni guardano tutti il porto, come lo fa la nostra abitazione, e arriva fino alla
porta dalla quale siamo entrati. Poi va verso ovest fino all'approdo dove
attraccano di regola le barche piu piccole, e fino al vero porto, al molo,
stazione di navi piu grandi. Qui a ovest si erge, proteggendo tutti 1 mezzi di
trasporto, 1l Monte Pellegrino con le sue belle forme, lasciando tra sé e la
terraferma una valle amena e fertile che giunge al mare opposto.

Kniep ha disegnato, io ho fatto degli schemi, tutt'e due con grande gioia, € ora
che arriviamo allegri a casa, nessuno di noi due dispone né delle forze né della
voglia di ricopiare e mettere in bella. Le nostre brutte quindi rimarranno cosi
per tempi futuri e questo foglio vi fornisce semplicemente una testimonianza
della nostra incapacita di comprendere questi temi in modo completo, o
piuttosto della nostra arroganza di voler conquistarli ed esserne padroni in
tempi cosi brevi.

Palermo, mercoledi 4 aprile
Nel pomeriggio abbiamo visitato la piacevole valle ricca di frutti che passa
dentro Palermo partendo dalle montagne esposte a sud e nella quale serpeggia
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il fiume Oreto. Anche qui bisogna avere un occhio da pittore € una mano
addestrata se si vuole creare un quadro; nonostante cio Kniep ha trovato una
posizione, la dove l'acqua cade giu dalla diga mezzo distrutta, sotto 'ombra di
un gruppo di alberi festosi, dietro ai quali, guardando in su per la valle, si gode
di una vista completamente libera, con qualche casale di campagna.

I1 bellissimo tempo primaverile e una esuberante fertilita davano la sensazione
di una pace rinfrescante in tutta la valle, ma la nostra maldestra guida ha
rovinato questa sensazione con la sua erudizione, raccontando per filo e per
segno come in questo luogo Annibale avesse guidato una battaglia e quali
incredibili azioni di guerra ci fossero successe. In modo brusco gli ho impedito
l'evocazione di tali spettri passati. Ho detto che era abbastanza grave che di
tanto in tanto il seminato, se non proprio da elefanti, dovesse essere distrutto
dai cavalli e dagli vomini. E che sarebbe il caso di non svegliare di colpo la
fantasia dal suo sogno pacifico con tali immagini pullulanti. La guida era
molto sorpresa che 10 disdegnassi quelle antiche memorie locali e, ovviamente,
non sono stato in grado di fargli capire come mi sentivo davanti a un tale
miscuglio di passato e di presente.

Devo essere sembrato ancora piu strano a questo accompagnatore quando, in
ogni punto basso del fiume, mi sono messo a cercare dei sassolini € me ne sono
portato via vari tipi. E ancor meno ho potuto spiegargli che il miglior modo per
farsi un'idea di una zona montagnosa sia di esaminare 1 tipi di pietra che
vengono portati a valle dai ruscelli, e come si possano cosi rappresentare,
attraverso 1 frammenti, 1 vertici classici delle ere antiche della terra.

Il mio bottino di questo fiume ¢ stato molto ricco: sono riuscito a mettere
insieme quasi quaranta pezzi, che tuttavia si possono catalogare in poche
rubriche. La maggior parte ¢ un tipo di pietra montagnosa che si puo
identificare ora come agata-diaspro o corneana, ora come scisto. L’ho trovata
nei sedimenti del fiume, in parte arrotondati oppure informi, in parte
romboidali, di vari colori. Inoltre c'erano molte varianti di un calcare piu
antico, e altrettante breccie il cui reagente era calcare, ma le pietre cosi
composte erano ora agata-diaspora, ora calcare. Non mancano i sedimenti di
calcare conchilifero.

I1 mangime dei cavalli ¢ un misto di orzo, paglia trinciata e crusca; in
primavera mangiano orzo verde alto, per rinfrescar come dicono loro. Siccome
non hanno prati, manca il fieno. Sulle montagne ci sono alcuni pascoli, anche
sui campi perché un terzo viene tenuto a maggese. Hanno poche pecore la cui
razza viene dai barbari e inoltre hanno molti pit muli che cavalli, perché
rispondono meglio a questo nutrimento calorico.
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La pianura sulla quale si trova Palermo come anche la zona di Ai Colli fuori
dalla citta e pure una parte della Bagaria, hanno nel terreno calcare
conchilifero, usato per costruire la citta; quindi da queste parti ci sono grandi
cave. Vicino al Monte Pellegrino sono profonde piu di cinquanta piedi. Gli
strati piu in basso sono di un colore piu bianco. Li si possono trovare molti
coralli e frutti di mare pietrificati, soprattutto grandi pellegrine. Lo strato piu in
alto ¢ mescolato con argilla rossa e contiene da nessuna a poche conchiglie. In
superficie giace l'argilla rossa, ma non ¢ uno strato molto alto.

I1 Monte Pellegrino si erge da tutto cio; ¢ fatto di un calcare piu antico, ha
molti buchi e brecce che, osservati da vicino, seguono anche se in modo
irregolare 1'ordine dei banchi di roccia. Il minerale ¢ solido e sonante.

Palermo, giovedi 5 aprile
Abbiamo visitato la citta in dettaglio. L'architettura somiglia in gran parte a
quella di Napoli, ma i monumenti pubblici, per esempio 1 pozzi, mostrano
ancor meno buon gusto. Qui non esiste, come esiste a Roma, uno spirito
artistico che regoli le opere; la forma e il volume degli edifici sono casuali.
Non potrebbe esistere una fontana ammirata da tutti gli isolani se non esistesse
in Sicilia questo bel marmo colorato e se, in quel momento, non fosse stato in
voga uno scultore abile con le forme degli animali. Sara un compito difficile
descrivere questa fontana. In una piazza mediocre si trova un'opera
architettonica tonda, alta a stento un piano; basamento, muro e cornicione di
marmo colorato; nel muro sono inserite, in fuga, alcune nicchie dalle quali
esce, in marmo bianco, ogni tipo di testa di animale sopra il collo allungato:
cavalli, leoni, cammelli, elefanti si susseguono e non ci si aspetta certo, dietro
a questa menagerie, una fontana cui si accede sui quattro lati con gradini
inseriti negli spazi intermedi per poter attingere all'acqua che esce in
abbondanza.
Succede qualcosa di simile nelle chiese, dove 1'amore per lo sfarzo dei gesuiti
viene addirittura superato, ma non per principio o con intenzione, bensi a caso,
a seconda di cio che l'artigiano di turno, scultore o doratore o smaltatore o
marmista che sia, ¢ capace di fare nei vari punti, senza gusto e senza una guida.
In tutto questo spicca una capacita di imitare la natura, come per esempio nelle
teste di animali, lavorate molto bene. Con questo, naturalmente, si suscita
I'ammirazione della folla, il cui amore per 1'arte consiste solamente nel fatto di
poter trovare somiglianza tra I'imitazione e l'originale.
Verso sera faccio la divertente conoscenza di un piccolo commerciante sulla
strada lunga, dal quale ero entrato per fare alcuni piccoli acquisti. Mentre stavo
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guardando la merce davanti al negozio c’¢ stato un colpo di vento che, lungo la
strada, ha distribuito polvere in egual misura tra banchi e finestre.

“Per tutti 1 santi, ditemi”, esclamai, “da dove viene la sporcizia della vostra
citta? Non c'e rimedio? Questa strada concorre in lunghezza e bellezza con il
Corso di Roma. Su ambedue 1 lati 1 proprietari di negozi e botteghe tengono
puliti 1 marciapiedi spazzando continuamente e spingendo tutto in mezzo alla
strada, dove lo sporco si accumula e da dove viene perd mandato indietro a
ogni brezza di vento. A Napoli 1 muli operosi trasportano la spazzatura nei
giardini e sui campi; ¢ mai possibile che qui da voi non si possa creare o
decidere una simile procedura?”

“Qui da noi ¢ cosi com'e”, replico I'nomo, “quel che buttiamo fuori di casa, va
a male tutto insieme davanti alla porta. Vedete qui degli strati di paglia e di
canne, resti della cucina e varia sporcizia; si secca tutto insieme e torna da noi
come polvere. Tutto il giorno ce ne difendiamo. Ma come vedete, alla fine le
nostre scopette carine non fanno che aumentare lo sporco davanti alle nostre
case .

E la cosa, presa dal lato comico, stava proprio cosi. Hanno delle scope carine
fatte di palme nane che con una piccola modifica potrebbero servire come
ventagli; si logorano facilmente, e quelle consumate giacciono a migliaia nella
strada.

Alla mia domanda ripetuta se non si potesse trovare un rimedio, ha risposto
che tra la gente si dice che proprio 1 responsabili della pulizia non possono, per
la grande influenza che hanno, essere costretti ad usare i fondi nel modo
dovuto; inoltre, curiosamente si teme che, una volta rimossa tutta la paglia
stallatica, uscirebbe fuori come il pavimento sotto sia stato fatto male, e
verrebbe a galla I’amministrazione disonesta di un'altra cassa. Tutto ci0 pero,
ha aggiunto con espressione scherzosa, ¢ solo un'interpretazione di chi pensa
male, lui invece la pensa come tutti quelli che dicono che la nobilta conserva
questo morbido substrato per le carrozze in modo che queste la sera possano
farsi comodamente la loro gita di piacere su uno sfondo elastico. E, una volta
partito, I'uvomo ha preso in giro alcuni abusi della polizia, prova consolante
secondo me che l'essere umano possiede sempre abbastanza senso
dell'umorismo per scherzare anche sull'inevitabile.

Palermo, venerdi 6 aprile
Santa Rosalia, la santa patrona di Palermo, ¢ divenuta famosa per via della
descrizione della sua festa scritta da Brydone, e agli amici risultera
sicuramente piacevole leggere qualcosa del posto e del luogo dove la si venera
particolarmente.
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I1 Monte Pellegrino, una grande roccia, piu larga che alta, giace a nordovest del
golfo di Palermo. La sua bella forma non si pud descrivere con parole; una sua
rappresentazione imperfetta si trova nel “Voyage pittoresque de la Sicile”. E'
fatto di una pietra calcare grigia di epoche remote. Le rocce sono
completamente spoglie; nessun albero, nessun cespuglio ci cresce sopra, le
parti piane sono appena coperte da un po' di prato e muschio.

In una caverna di questa montagna, all'inizio del secolo scorso, si scoprirono le
ossa della santa e furono portate a Palermo. La loro presenza libero la citta
dalla peste bubbonica, ¢ Rosalia fu da quel momento la santa patrona del
popolo; si costruirono cappelle per lei e si allestirono feste in suo onore.

I devoti andavano in pellegrinaggio in tanti sulla montagna e quindi ¢ stato
costruito con una notevole spesa un percorso su pilastri e archi che come un
acquedotto si erge zigzagando tra due scogli.

Il santuario stesso ¢ piu idoneo alla devozione della santa, che qui trovo
rifugio, che non le feste sfarzose che si allestiscono in onore della sua rinuncia
completa al mondo. E forse tutta la cristianita, che ormai da milleottocento
anni basa 1 suoi averi, il suo sfarzo e le sue esuberanti festivita sulla poverta dei
suoi primissimi fondatori e dei suoi piu fervidi seguaci, non possiede un altro
luogo sacro decorato e venerato in modo altrettanto ingenuo e sentimentale.
Una volta salita la montagna, si gira un angolo di roccia e ci si trova di fronte a
una ripida parete di roccia alla quale la chiesa e il convento sono, in un certo
qual modo, attaccati come costruzioni.

I1 1ato esterno della chiesa non promette bene e non ¢ invitante; si apre la porta
allora senza aspettarsi nulla, e non appena dentro si resta sorpresi. Ci si trova
sotto a una sala che si estende lungo la larghezza della chiesa ed ¢ aperta verso
la navata. Si vedono 1 soliti recipienti con l'acqua santa e alcuni confessionali.
La navata della chiesa ¢ un cortile aperto, a destra chiuso da ruvide rocce ¢ a
sinistra dall'estensione della sala. E' coperto con lastre di pietra e inclinato in
modo che l'acqua piovana possa drenare; un piccolo pozzo sta pitt 0 meno in
mezzo.

La caverna stessa forma il coro senza che le sia stato tolto nulla della naturale
ruvidezza. Alcuni gradini salgono e subito si ha davanti il grande leggio con il
libro del coro, su ambedue 1 lati le sedie del coro. Tutto viene illuminato dalla
luce del giorno che entra dal cortile o dalla navata. Molto in fondo, nel buio
della caverna, c¢’¢ nel centro l'altare principale.

Non ¢ stato, come gia si ¢ detto, modificato nulla nella caverna; ma dato lo
sgocciolio dell'acqua dalle rocce si ¢ dovuto tenere asciutto il luogo. Cio si
ottiene grazie alle gronde di piombo che corrono lungo la roccia e sono
collegate tra loro in vari punti. Larghe in alto e appuntite in basso, verniciate
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con un colore verde-sporco, si ha l'impressione che nella caverna siano
cresciuti dei grandi cactus. L'acqua viene convogliata, in parte ai lati e in parte
in fondo, in un contenitore trasparente dal quale i credenti la prendono e la
usano contro vari malesseri.

Mentre osservavo da vicino questi oggetti, un prete mi si € avvicinato € mi ha
chiesto se per caso ero genovese e volessi far leggere delle messe. Gli ho
risposto che ero venuto a Palermo con un genovese, che sarebbe salito il giorno
dopo, una giornata di festa. Siccome uno di noi deve sempre stare a casa, oggi
¢ toccato a me salire per dare un'occhiata. Lui mi ha risposto che in tutta liberta
potevo contemplare tutto e raccogliermi in preghiera. In particolare mi ha
indicato un altare che sta a sinistra nella caverna come un santuario speciale, e
mi ha lasciato.

Sotto l'altare, in mezzo a grandi foglie di ottone ho visto delle lampade, mi
sono inginocchiato vicinissimo € ho guardato attraverso le aperture. Dentro
hanno tirato un’altra rete [artigianale] di ottone finemente intrecciato in modo
che si potesse distinguere l'oggetto che sta la dietro soltanto come attraverso
una vela.

Alla luce delle fioche lampade ho visto una bella donna. Giaceva in una specie
di estasi, gli occhi chiusi a meta, la testa poggiata in modo leggero sulla mano
destra, quest'ultima ornata di tanti anelli. Non potevo saziarmi di guardare
quest'immagine; appariva attraente in modo particolare. Le sue vesti sono fatte
di lamine dorate che imitano molto bene una stoffa tessuta d'oro. La testa e le
mani di marmo bianco sono eseguite non posso dire con uno stile superbo, ma
comunque in un modo naturale e piacevole che fa credere che lei debba
respirare ¢ muoversi. Un piccolo angelo le sta a fianco e sembra ventilarla con
uno stelo di giglio.

Nel frattempo i preti erano venuti nella caverna, si erano seduti sulle loro sedie
e cantavano il vespro. Mi sono seduto su una panca di fronte all'altare e ho
ascoltato per un po'; poi sono andato nuovamente all'altare, mi sono
inginocchiato e ho cercato di imprimermi in mente in modo ancor piu preciso
I'immagine della bella santa. Mi sono abbandonato completamente alla
deliziosa illusione della figura e del luogo.

Il canto dei preti ora si era affievolito nella caverna, I'acqua gocciolava nel
contenitore direttamente accanto all'altare, le rocce sporgenti del cortile
antistante la vera navata della chiesa erano come piu raccolte. C'erano, in un
certo qual modo, una grande calma in questo luogo nuovamente deserto, una
grande pulizia in una caverna selvaggia, 1 lustrini della messa cattolica, in
particolare quella siciliana, qui ancora piu vicina alla sua naturale semplicita, e
l'illusione creata dalla figura della bella dormiente, deliziosa anche per un
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occhio esperto — solo con molte difficolta sono riuscito a staccarmi da questo
luogo e solo tardi nella notte sono ritornato a Palermo.

Palermo, sabato 7 aprile
Nel parco pubblico direttamente sulla rada ho passato di nascosto ore
piacevolissime. E' il posto pit meraviglioso del mondo. Ideato secondo una
regola precisa, ci sembra comunque fatato; costruito non molto tempo fa, ci
riporta all'antichita. Recinzioni verdi circondano piante esotiche; spalliere di
limoni si arrampicano su archi e diventano una bella pergola; alte pareti di
oleandri, ornate di mille fiori rossi che somigliano a garofani attirano 1'occhio;
alberi che non conosco affatto, ancora senza fogliame, probabilmente originari
di zone piu calde, protendono strani rami. Una panca rialzata dietro allo spazio
piano lascia intravedere una crescita intrecciata in modo miracoloso, e alla fine
ci fa vedere vaschette con pesciolini d'oro e d'argento che si muovono in modo
assal grazioso, ora si nascondono sotto tubi coperti di muschio, ora si
riuniscono a sciame attiratti da un pezzetto di pane. Sulle piante appare un
verde al quale noi non siamo abituati, ora sul giallo, ora sull' azzurro. Cio che
da una meravigliosa grazia all'insieme ¢ il profumo forte che si sparge
egualmente dappertutto, con il curioso effetto di far percepire gli oggetti
distanti solo alcuni passi avvolti da una sfumatura azzurrina, al punto che il
loro vero colore si perde o almeno si presenta all'occhio con un eccesso di blu.
Come un tale profumo possa regalare un aspetto talmente meraviglioso a
oggetti distanti, navi e promontori, ¢ davvero notevole per I'occhio del pittore,
che in questo modo ¢ in grado di distinguere, se non addirittura misurare le
distanze; ecco allora che una passeggiata in collina rappresenta qualcosa di
stimolante. Non si vede piu la natura, ma si vedono i quadri che un bravo
pittore creera grazie alle velature.
Quel giardino delle meraviglie mi si era impresso profondamente; le onde
sfumate nel nero all'orizzonte, a nord, il loro lambire le pieghe della baia,
addirittura il profumo del mare che evapora — tutto cid mi ha riportato nei sensi
come nella memoria alla beata isola dei Feaci. Mi sono affrettato a comprare
Omero, a leggere quel canto con grande piacere e a recitarne una traduzione a
braccio a Kniep, che si riposava meritatamente e comodamente, con un buon
bicchiere di vino, dai severi sforzi della sua giornata.

Palermo 8 aprile, Pasqua
Ora si che ¢ cominciata, con il levar del sole, la rumorosa gioia per la felice
risurrezione del Signore. Cassette di petardi, fuochi di fila, botti, razzi sono
stati bruciati davanti alle porte delle chiese mentre 1 fedeli si affollavano sulle
porte spalancate. Il suono delle campane e degli organi, il canto del coro delle
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processioni ¢ il controcanto dei cori liturgici possono davvero turbare
l'orecchio di chi non € abituato a una venerazione di Dio cosi chiassosa.
Appena finita la prima messa, due messi del vicere sono venuti in visita nella
nostra locanda con la duplice intenzione di fare gli auguri per la festa a tutti gli
ospiti, ricevendo una mancia, e di invitare me alla tavola, per una mancia ancor
piu generosa.

Dopo aver passata la mattinata a visitare varie chiese e a guardare facce e
figure del popolo, mi sono recato al palazzo del vicere, che si trova nella parte
alta della citta. Essendo un po' in anticipo ho trovato le sale ancora vuote e mi
ha accolto soltanto un uomo piccolo e allegro, che ho riconosciuto subito come
un maltese.

Quando ha saputo che sono tedesco mi ha chiesto se potevo dargli notizie di
Erfurt; gli era piaciuto molto viverci per un po' di tempo. Alle sue domande
sulla famiglia von Dacherode e sull'aiutante von Dalberg ho potuto dargli
qualche informazione e allora, molto divertito, mi ha chiesto del resto della
Turingia. Con cautela e partecipazione mi ha chiesto di Weimar.

Che fine ha fatto, ha detto, quell'uomo giovane e vivace che ai miei tempi
faceva il bello e il cattivo tempo? Ho dimenticato il suo nome; era l'autore del
Giovane Werther!

Dopo una piccola pausa, come se dovessi riflettere, ho risposto: La persona di
cui mi chiedete sono 10!

Stupefatto, ha fatto un salto e ha esclamato: Ma allora molto dev'essere
cambiato!

Ebbene si, risposi; tra Weimar e Palermo sono cambiato molto.

In quel momento ¢ entrato con il suo codazzo il viceré e si € comportato con
educata generosita, come si addice a un tal signore. Non ha nascosto peraltro
un sorriso tutto per il maltese, che continuava ad esprimere la sua meraviglia di
vedermi qui. A tavola il vicere, al lato del quale mi trovavo seduto, ha parlato
dei motivi del mio viaggio e mi ha assicurato che avrebbe dato 1'ordine di farmi
vedere tutto a Palermo e di aiutarmi in tutti 1 modi possibili durante il mio
soggiorno in Sicilia.

Palermo, lunedi 9 aprile
Oggi siamo stati occupati per tutto il giorno con le stupidaggini del Principe
Pallagonia [sic!]; sciocchezze completamente diverse da cio che ci eravamo
immaginato sentendo e leggendo. Perché chi vuole spiegare le assurdita con
I'amore assoluto per la verita viene sempre messo alle strette; vuole trasmettere
un'idea dell'assurdo e cosi lo fa diventare un qualcosa, anche se in fondo ¢
soltanto un niente che vuole sembrare qualcosa. Devo anticipare anche un'altra
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riflessione, e cio€ che sia le cose piu stupide sia quelle piu perfette non saltano
fuori direttamente da una persona o da un’epoca, € anzi, con un po' di
attenzione, si puo dimostrare che entrambe hanno un albero genealogico.
Quella fontana a Palermo rientra tra gli antenati della pazzia pallagonica, e
questa pazzia, qui sulla loro terra, si diffonde con la massima liberta e
ampiezza. Cerchero di spiegare come tutto questo sia nato.

Se da queste parti una residenza estiva si trova piu o meno nel bel mezzo del
podere e se di conseguenza per arrivare alla casa dei signori si deve passare
attraverso campi lavorati, orti e altre utilita agricole, essi si mostrano molto piu
avari della gente del nord, che spesso usa grandi lotti di buona terra per farci
un parco bello da vedersi con cespugli che non danno frutti. Questa gente del
sud invece si inventa due muri, in mezzo ai quali si arriva alla residenza senza
poter vedere cid che c’¢ a destra e a manca. Questa strada normalmente inizia
con un grande portone, possibilmente anche con un portico a volta e finisce nel
cortile della residenza. Per dare un po’ di soddisfazione all’occhio 1a in mezzo,
le mura sono belle dritte in alto e ornate con ghirigori e postamenti, con dei
vasi di fiori qua e la. Le superfici sono verniciate, dipinte in vari settori. Il
cortile della residenza ¢ costituito da un cerchio di case ad un solo piano dove
abitano la servitu e 1 braccianti; I’edificio squadrato si erge sopra a tutto.
Questa sistemazione ¢ tradizionale, come sara stata un tempo quando il padre
del principe costrui la residenza, certo non secondo il migliore dei gusti, ma
almeno in un gusto sopportabile. Il proprietario attuale, senza peraltro
abbandonare le caratteristiche generali di base, si ¢ lasciato guidare da voglie e
capricci nel costruire malamente, ha dato libero sfogo alla creativita piu
insulsa, al punto che gli si presterebbe troppo credito attribuendogli anche solo
un briciolo di fantasia.

Entriamo quindi nel grande atrio sul bordo stesso del podere, una struttura
ottagonale molto alta rispetto alla sua larghezza. Quattro giganti immensi con
ghette moderne abbottonate ne reggono il cornicione, sul quale, direttamente di
fronte all'ingresso, aleggia la santa trinita.

La strada che porta alla residenza ¢ piu larga di prima, il muro diventa un alto
zoccolo continuo, sopra il quale eccezionali piedistalli sorreggono strani
gruppi, mentre tra gli uni e gli altri ci sono vari vasi di fiori. Cido che fa
ribrezzo in queste abominevoli malformazioni eseguite da pessimi artisti, ¢
aumentato dal fatto che sono fatti di un calcare conchilifero molto friabile; un
materiale migliore, comunque, farebbe ancor di piu notare il non-valore di
questa forma. Prima ho detto “gruppi” e mi sono servito di un espressione
sbagliata, non adeguata in questo luogo poiché questi agglomerati sono stati
creati con il minimo della riflessione € in modo del tutto arbitrario, e sono stati
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messi insieme alla rinfusa. Tre per ogni postazione compongono un oggetto
ornamentale, dato che le loro basi sono fatte in modo da occupare tutte insieme
uno spazio quadrato. La parte piu visibile ¢ fatta di norma di due figure e la sua
base occupa quasi tutto lo spazio del piedistallo davanti; per la maggior parte
sono mostri di fattezze animalesche o umane. Per riempire la parte di dietro del
piedistallo ci vogliono ancora due pezzi: uno di grandezza media di solito
rappresenta un pastore o una pastora, un cavaliere o una dama di corte, una
scimmia danzante o un cane. A questo punto c¢’¢ ancora un piccolo spazio
vuoto sul piedistallo e viene riempito quasi sempre con un nano, dato che
questa razza dappertutto ha un ruolo negli scherzi piu stupidi.

R SR O

Disegno di C. H. Kniep, Villa Palagonia

Per dare un conto completo degli elementi della follia del principe Pallagonia,
ecco il seguente elenco. Uomini: mendicanti maschili e femminili, spagnoli e
spagnole, negri, turchi, gobbi, tutti 1 tipi di esseri deformi, nani, musicisti,
pulcinella, soldati in costumi antichi, dei, dee, figure vestite alla vecchia moda
francese, soldati con giberna e ghette; mitologia con attributi caricaturali:
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Achille e Chironte con Pulcinella. Animali: solo parti di essi, cavallo con mani
umane, testa di cavallo e corpo umano, scimmie storte, molti draghi e serpenti,
tutti 1 tipi di zampe su tutti 1 tipi di figure, raddoppi e scambi di teste. Vasi: tutti
1 tipi di mostri e ghirigori, verso 1l basso finiscono panciuti e allargati.

Se si pensa a tali figure prodotte a dozzine e dozzine e create senza senso e
senza ragionamento, messe insieme senza scelta o intenzione, se si pensa a
questi zoccoli, questi piedistalli e queste uniformi in una fila interminabile,
allora si capira la sensazione spiacevole che assale tutti coloro che devono
passare sotto le forche caudine di questa follia.

Ci avviciniamo alla residenza e ci accolgono le ali di un primo cortile a
semicerchio; il muro principale opposto € costruito come una fortezza. Qui
troviamo murati una figura egiziana, una fontana senz'acqua, un monumento,
vasi sparsi per terra, statue rovesciate volutamente. Entriamo nel cortile della
residenza e troviamo la solita rotonda, suddivisa in piccoli semicerchi e
circondata da piccoli edifici, in modo che non manchi la varieta.

Sul pavimento cresce 1'erba un po’ dappertutto. In modo del tutto casuale, alla
rinfusa come in un cimitero diroccato, c¢i sono vasi di marmo con strani
ghirigori ancora dei tempi del padre, nani ed altri esseri deformi di epoca piu
recente, come se non si sapesse dove metterli; addirittura ci si imbatte in una
pergola stracolma di vasi antichi e altri pezzi di pietra con ghirigori.

L'assurdita di questo spiacevole modo di pensare si mostra in pieno nel fatto
che 1 cornicioni delle piccole case sono inclinati, completamente storti, o da un
lato o dall'altro, al punto che il significato stesso della perpendicolarita, che in
fondo ci rende esseri umani, e che sta alla base di ogni euritmia, viene distrutto
e torturato dentro di noi. E cosi anche questi tetti sono ornati con idre e piccoli
busti, con cori di scimmie musicanti e altre follie. Si alternano draghi e dei, e
c’¢ un Atlante che piuttosto del globo porta una botte di vino.

Se poi si spera di salvarsi entrando nella residenza che, costruita dal padre,
rivela un esterno relativamente ragionevole, si resta invece delusi trovando non
lontano dal portone la testa coronata di alloro di un cesare romano, poggiata su
un nano che siede sopra a un delfino.

Ora, dentro la residenza stessa, dal cui esterno ci si potrebbe aspettare un
interno sopportabile, ricomincia invece la febbre altissima del principe. Le
gambe delle sedie sono segate ad altezze diverse in modo che nessuno possa
trovarci posto, e dalle sedie utilizzabili il castellano comunque mette in
guardia, perché sotto all’imbottitura di velluto nascondono delle spine. Negli
angoli si trovano candelabri di porcellana cinese che, osservati da vicino, si
rivelano come una serie di singoli piattoni, tazze, piattini e simili, incollati tra
loro. Non esiste angolo che non mostri una qualche arbitrarieta. Addirittura la
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vista inestimabile sui promontori verso il mare viene rovinata da vetri colorati
che, con un tono falso, o raffreddano il paesaggio o lo infiammano. Devo
menzionare anche un gabinetto costituito da vecchie cornici dorate e intagliate
in vari pezzi. Tutti 1 disegni intagliati in cento modi diversi, tutte le varie
sfumature di una doratura piu vecchia o piu recente, piu impolverata o meno,
piu danneggiata 0 meno, qui coprono, messi vicinissimi, tutte le pareti e danno
l'idea di un’accozzaglia di roba antica.

Solo per descrivere la cappella servirebbe un quaderno. E’ qui che si trova la
causa di tutta questa follia, che soltanto in una mente bigotta poteva crescere a
un livello cosi alto. Lascio intuire come vi si trovino le immagini deformi di
una devozione mal indirizzata, ma non voglio nascondere la parte migliore.
Basso sul soffitto ¢ fissato un crocifisso intagliato di grandezza notevole,
dipinto in modo realistico, smaltato d’oro. All’uomo crocifisso ¢ stato avvitato
un gancio nell'ombelico, da cui scende una catena che finisce fissandosi nella
testa di una figura di devoto in ginocchio, che galleggia in aria e che, dipinta e
laccata come tutte le altri immagini nella chiesa, forse rappresenta il simbolo
della ininterrotta devozione del proprietario.

Il palazzo poi non ¢ finito: una sala grande, ideata dal padre come colorata e
ricca ma senza ornamenti spiacevoli, ¢ rimasta incompleta; ¢ come se la follia
senza limiti del proprietario non potesse accordarsi alla sua idiozia.

Per la prima volta ho visto Kniep, il cui senso artistico ¢ stato spinto sino alla
disperazione in questo manicomio, impaziente; mi ha spinto ad andar via
mentre cercavo di realizzare e di schematizzare 1 singoli elementi di questa
non-creazione. Buono com'e, disegnava infine uno di questi pasticci, I'unico
che sembrava almeno una specie di quadro. Rappresenta una donna-cavallo
seduta su una poltrona che gioca a carte con un cavaliere con la testa di
grifone, una corona, ¢ adornato di una grande parrucca; ricorda lo stemma di
casa Pallagonia che resta curioso nonostante tutte le follie: un satiro che
presenta uno specchio a una donna dalla testa di cavallo.

Palermo, 10 aprile
Oggi siamo andati in alto, a Monreale. Una splendida strada costruita dall'abate
di quel convento ai tempi della sua esuberante ricchezza: ¢ larga, comoda nella
salita, ci sono alberi qua e la, e soprattutto ci sono delle fontanelle, sia a getto
sia a tubo, con ghirigori e ornamenti quasi alla Pallagonia, ma a prescindere da
questo ridanno un po’ di vigore a persone ed animali.
Il convento di San Martino lassu in alto ¢ una costruzione di tutto rispetto.
Raramente uno scapolo da solo, come dimostra il principe Pallagonia, ha
creato qualcosa di valido, mentre tanti di loro insieme hanno creato opere


http://www.azioniparallele.it/

Aczioni Parallele www.azioniparallele.it n. 3 MEDITERANEI J. W. Goethe, La Sicilia (da Il Viaggio in Italia)

grandi, come dimostrano chiese e monasteri. Ma probabilmente le associazioni
spirituali erano cosi operose per l'unica ragione che 1 loro eredi erano infiniti,
piu di quelli di un qualunque padre di famiglia.

I monaci ci hanno fatto vedere le loro collezioni. Custodiscono belle cose
antiche e naturali. Ci ha colpito particolarmente un medaglione con I’effigie di
una dea giovane, che ci ha estasiato. Ne avrebbero volentieri fatto un duplicato
per noi, ma non si ¢ trovato il materiale adatto a un qualunque tipo di copia.
Dopo averci mostrato tutto, senza astenersi dal triste confronto tra le
condizioni di una volta e quelle di adesso, ci hanno portato in una piccola
raffinata sala dal cui balcone c’era una bella vista; avevano apparecchiato per
noi due li e ci hanno servito un ottimo pranzo. Dopo il dolce € venuto 1'abate,
accompagnato da alcuni dei monaci piu anziani, si ¢ seduto con noi ed ¢
rimasto per una mezz'ora durante la quale abbiamo dovuto rispondere a molte
domande. Ci siamo congedati nella maniera piu gentile possibile. I piu giovani
ct hanno accompagnato un'altra volta nelle sale della collezione e infine alla
carrozza.

Siamo tornati a casa con delle impressioni ben diverse di ieri. Oggi ci tocca
rimpiangere una grande istituzione in fase di declino, proprio quando dall'altra
parte un'impresa insulsa riesce a rispuntare fuori.

La strada per San Martino segue l'antica montagna calcarea. Dalle rocce
frantumate si cuoce la calce, che diventa molto bianca. Per cuocerla hanno
bisogno di un tipo di graminacea molto lungo, essiccato a fasci. Qui nasce la
calcara. Fino alle alture piu ripide si ¢ depositata l'argilla rossa, che qui
rappresenta la terra per gli argini e piu si sale piu € rossa, poco annerita dalla
vegetazione. Ho visto in lontananza una cava quasi rossa cinabro.

Il monastero ¢ situato in mezzo alle montagne calcaree ricche di fonti d'acqua.
Sulle montagne intorno ci sono tante costruzioni.

Palermo, 11 aprile
Visitate le due principali localita fuori citta, ci siamo recati al palazzo dove un
messo indaffarato ci ha mostrato le stanze e gli arredi. Con nostro grande
sgomento la sala dove normalmente ¢ conservata la collezione di antichita era
in grande disordine, perché stanno lavorando ad una nuova decorazione
architettonica. Le statue sono state spostate, coperte di teli, inaccessibili a
causa delle impalcature, di modo che, nonostante la buona volonta della nostra
guida e gli sforzi degli artigiani, siamo riusciti a farcene solo un'idea
incompleta. Quel che mi interessava di piu erano 1 due arieti di metallo, di alto
valore artistico pur se visti in circostanze simili. Sono sdraiati, una zampa in
avanti e, essendo disposti a specchio, girano le teste verso lati opposti;
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imponenti figure mitiche, sono degni di portare Frisso ed Elle. Il pelo non [¢]
corto e riccio, ma lungo e cadente in onde, scolpite con grande realismo ed
eleganza, degne della miglior epoca greca. Si dice che erano collocati nel porto
di Siracusa.

Il messo ci ha poi guidato fuori citta, nelle catacombe che non sono per niente
delle grotte usate come tombe, ma eseguite con gusto architettonico. Dentro a
pareti di un tufo durissimo sono scavate aperture a volta e, dentro a queste, ci
sono 1 loculi, uno sopra l'altro, tutti scavati nel tufo stesso senza aiuto di altri
sostegni. I loculi in alto sono piu piccoli, € negli spazi sopra ai pilastri sono
messi sepolcri per bambini.

Palermo, 12 aprile
Oggi ci hanno fatto vedere il gabinetto delle medaglie del principe
Torremuzza. Ci sono andato a dir la verita non volentieri. Capisco troppo poco
di questa materia ¢ un viaggiatore semplicemente curioso ¢ detestato dai
conoscitori e dagli appassionati. Ma siccome prima o poi bisogna cominciare,
ho deciso di muovermi e alla fine mi sono molto divertito e ne ho tratto
vantaggio. C’¢ molto da guadagnare se, anche per poco, si pud dominare il
mondo antico, pieno di citta che, per quanto piccole, hanno saputo tramandarci
delle splendide monete, magari non lungo tutta la storia dell'arte ma almeno
per alcune epoche della stessa! Da questi cassetti ci sorride una primavera
infinita di fiori e frutti dell'arte, di un artigianato della vita vissuto nel senso
piu elevato, e di tante altre cose. Lo splendore delle citta siciliane, ora
oscurato, splende con nuova freschezza da questi metalli di conio.
Purtroppo noi altri nella nostra gioventu possedevamo soltanto le monete di
famiglia, che non dicono nulla, e le monete degli imperatori, che ripetono fino
alla nausea lo stesso profilo: effigi di sovrani certamente non da considerare
modelli dell'umanita. Che tristezza che la nostra gioventu sia stata limitata alla
Palestina senza forme e a quella Roma che le forme mescolava. La Sicilia e la
nuova Grecia mi fanno sperare in una nuova vita vigorosa.
Che su questi oggetti io faccia delle osservazioni generali € prova del fatto che
ancora non ne ho imparato molto; ma questo, insieme ad altro, cambiera via
via.

Questa sera mi ¢ stato esaudito un altro desiderio, in un modo particolare. Mi
trovavo nella strada grande, sul marciapiede, davanti a quella bottega mentre
scherzavo con il commerciante; all'improvviso un messo, alto € ben vestito, mi
si avvicina e mi porge urgentemente un piatto d'argento sul quale erano sparse
alcune monete di rame, pochi pezzi d'argento. Siccome non sapevo cosa
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significasse, ho alzato le spalle e abbassato la testa, un modo comune per
chiamarsi fuori non potendo o non volendo capire la richiesta. Veloce com'era
venuto, ¢ sparito e in quel momento ho visto il suo compagno sull'altro lato
della strada, che faceva la stessa cosa.

Cosa significa, ho chiesto al commerciante, che con un gesto perplesso e quasi
di nascosto ha indicato un signore alto e magro, vestito come a corte, che
camminava educatamente e rilassato in mezzo alla strada. Acconciato e
incipriato, il cappello sotto al braccio, vestito di seta, spada a lato, delle belle
scarpe ornate di fibie di pietra; cosi l'anziano signore passeggiava serio e
tranquillo; tutti gli occhi erano diretti verso di lui.

Costui ¢ il principe Pallagonia, ha detto il commerciante, che ogni tanto passa
per la citta e raccoglie denaro per riscattare prigionieri resi schiavi dai barbari.
Anche se la raccolta non arriva mai a molto, questa cosa resta nella memoria e
spesso coloro che in vita si sono risparmiati lasciano in eredita delle belle
somme a questo scopo. Da molti anni il principe ¢ il soprintendente di questa
istituzione e ha fatto del bene infinito.

Invece di spendere immense somme per le follie della sua tenuta, ho
esclamato, dovrebbe usarle per questo: nessun principe al mondo farebbe di
piu. Ha risposto il commerciante: Ahimé - siamo tutti uguali! Le nostre follie le
paghiamo ben volentieri, per le nostre virtu sono gli altri a dover dare denaro.

Palermo, venerdi 13 aprile
Il conte Borch ha lavorato molto in passato sulla situazione geologica della
Sicilia e chiunque la visiti dopo di lui non puo che ringraziarlo per questo. Mi
sembra bello e doveroso brindare alla memoria di un predecessore. E anch’io
non sono altro che un antenato per coloro che verranno, nella vita come nel
viaggio!
L'attivita del conte mi sembra peraltro piu grande delle sue conoscenze; rivela
un certo auto-compiacimento, contrario alla modesta serietd con cui si
dovrebbero trattare tali argomenti. Ma il suo quaderno, in formato in-quarto e
interamente dedicato allo stato geologico della Sicilia, mi ¢ stato davvero
utilissimo e quindi, ben preparato, ho potuto visitare con grande profitto gli
scalpellini, che avevano piu lavoro un tempo quando le chiese e gli altari
venivano coperti di marmo e agata, ma comunque ancora oggi continuano il
mestiere. Da loro ho ordinato campioni di pietre morbide e dure; poiché ¢
soprattutto cosi che distinguono marmi e agate, la differenza nel prezzo
dipende da questa distinzione. Essi sono esperti comunque anche di un
materiale che ¢ un prodotto del fuoco nelle loro fornaci di calce. La dentro,
dopo la cottura, si forma una specie di vetro colato che, come colore, passa
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dall'azzurro piu chiaro al blu quasi nero. Questi aggregati vengono, come le
altre pietre, tagliati in piani sottili, valutati secondo il grado del loro colore e
della loro purezza ed usati con successo al posto del lapislazzuli nei
rivestimenti di altari, nelle tombe ¢ in altre decorazioni ecclesiastiche.

Una collezione completa come la desidererei non ¢ ancora pronta; me la
manderanno a Napoli. Le agate sono di una bellezza eccezionale, soprattutto
quelle in cui si alternano macchie irregolari di agata-diaspro gialla o rossa con
quarzi bianchi, in un certo qual modo ghiacciati, con un effetto bellissimo.
Un'esatta imitazione di tali agate, eseguita a smalto sul retro di vetri sottili, ¢
l'unica cosa sensata che ho appreso dalle stupidaggini pallagoniche in quella
giornata. Queste tavole per decorare risultano piu belle dell'agata autentica,
dato che questa dev'essere composta da tanti piccoli pezzi mentre la grandezza
delle tavole dipende solo dall'architetto. Questo artificio si meriterebbe di
essere imitato.

L'Ttalia senza la Sicilia non lascia alcuna idea nell'anima: qui si trova la chiave
di tutto.

Non si puo parlare del clima se non che per superlativi: ora ¢ il periodo delle
plogge, ma non sono ininterrotte, oggi ci sono tuoni ¢ fulmini e tutto diventa
verde per forza. Il lino su un lato ha gia prodotto nuovi noduli, I'altro lato ¢ in
fiore. Sembra quasi di vedere degli stagni in mezzo ai terreni, perché la in
fondo 1 campi di lino hanno questo colore blu-verde. Sono innumerevoli le
cose belle! Il mio compagno inoltre € una persona eccellente, un vero e proprio
“spera-bene”, mentre i0 continuo a recitare sinceramente il “fedele-amico”. Ha
gia fatto dei begli schizzi e si portera via i migliori. Che bella prospettiva per il
futuro quella di tornare felice a casa con 1 miei tesori!

Del mangiare e del bere da queste parti non ho ancora detto niente, ma non ¢
roba da poco. I frutti dell'orto sono magnifici, soprattutto 1'insalata ¢ di un
tenero e di un gusto come il latte; si capisce perché gli antichi la chiamavano
lactuca. L'olio e 1l vino sono molto buoni e potrebbero essere ancor meglio se
si facesse piu attenzione nella loro produzione. I pesci sono 1 migliori, 1 piu
teneri. Abbiamo anche mangiato del buon manzo in questo periodo, anche se di
solito non ¢ un granché.

E ora dal pranzo alla finestra! - in strada! Un delinquente ¢ stato graziato, cosa
che succede sempre in onore della settimana della salvezza a Pasqua. Una
confraternita lo guida fino al patibolo costruito solo per finta; li, davanti ai
gradini deve pregare, deve baciare i gradini, poi viene portato via. E’ un
bell’'uomo, del ceto medio, acconciato bene, in una marsina bianca, col
cappello bianco, tutto bianco. Porta il cappello in mano, e se avesse dei nastri
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colorati qua e la avrebbe potuto partecipare come pastore a qualunque ballo in
maschera.

Palermo, 13 e 14 aprile
Ed ecco che, poco prima della fine, mi capita una strana avventura che ora
racconto nei dettagli.
Gia dall'inizio del mio soggiorno avevo sentito parlare, alla nostra tavolata
pubblica, di Cagliostro, delle sue origini e della sua sorte. I palermitani erano
tutti d'accordo che un certo Giuseppe Balsamo nato nella loro citta, malfamato
per qualche fatto criminoso, ne fosse stato poi bandito. Sulla questione pero se
costui e il conte di Cagliostro fossero la stessa identica persona, le opinioni si
erano divise. Alcuni che l'avevano visto all'epoca ritenevano di riconoscere 1
suoi tratti in quella incisione di rame molto nota da noi e che era arrivata
persino a Palermo.
Chiacchierando cosi, uno dei commensali aveva fatto riferimento agli sforzi
che un giurista palermitano aveva intrapreso per chiarire questa storia. Era
stato invitato dal ministero francese a rintracciare le origini di quest'uomo, che
aveva avuto l'audacia di raccontare, in faccia alla Francia, anzi in faccia al
mondo intero, le frottole piu ridicole durante un processo importante e
rischioso.
Il giurista avrebbe, cosi raccontarono, ricostruito l'albero genealogico di questo
Giuseppe Balsamo e avrebbe mandato un memoire con documenti autentici in
Francia, dove probabilmente ne avrebbero fatto un uso pubblico.
Avevo espresso il desiderio di conoscere questo giurista, del quale del resto si
parlava molto bene, e colui che raccontava si era offerto di annunciarmi e di
portarmi da lui.
Alcuni giorni dopo ci siamo andati e lo abbiamo trovato occupato con 1 suoi
clienti. Dopo che aveva finito con loro e dopo aver mangiato, ha tirato fuori un
manoscritto che conteneva I'albero genealogico di Cagliostro, i documenti
necessari per l'autenticita in copia e le bozze per il memoire che era partito per
la Francia.
Mi ha fatto vedere l'albero genealogico ¢ mi ha fornito le spiegazioni
necessarie, di cui daro una sintesi facilmente comprensibile.
Il bisnonno da parte di madre di Giuseppe Balsamo era Matteo Martello. Il
nome da nubile della bisnonna ¢ ignoto. Da questo matrimonio nacquero due
figlie, una di nome Maria, sposata con Giuseppe Braconieri € nonna di
Giuseppe Balsamo. L'altra, di nome Vincenza, sposo Giuseppe Cagliostro
originario di un piccolo paese, La Noara, otto miglia distante da Messina.
Annoto qui che a Messina vivono ancora due fonditori di campane di questo
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nome. La zia della madre fu, in seguito, la madrina di Giuseppe Balsamo; egli
ricevette 1l nome di battesimo del marito di lei e infine all'estero cambio 1l
proprio cognome in quello dello zio di sua madre, Cagliostro.

I coniugi Braconieri avevano tre figli: Felicita, Matteo e Antonio.

Felicita si sposo con Pietro Balsamo, figlio di un commerciante di nastri a
Palermo, Antonio Balsamo, che probabilmente era di origini ebraiche. Pietro
Balsamo, il padre del malfamato Giuseppe, ando in bancarotta € mori a 45
anni. La sua vedova, tuttora in vita, gli dette oltre al figlio anche una figlia,
Giovanna Giuseppe Maria, che sposo Giovanni Battista Capitummino, che
ebbe tre figli con lei prima di morire.

Il memoire che ci € stato letto dal cortese autore e che, su mia richiesta, mi €
stato affidato per alcuni giorni, si basava su certificati di battesimo, contratti di
matrimonio e altri strumenti raccolti con molta diligenza. Conteneva piu o
meno le circostanze — come posso vedere da un estratto che ne feci allora —
delle quali ora siamo venuti a conoscenza dagli atti del processo romano, e
cio¢ che Giuseppe Balsamo nacque all'inizio del giugno 1743, che fu tenuto a
battesimo da Vincenza Martello in Cagliostro, che durante la sua adolescenza
prese l'abito talare dei Fratelli della Misericordia, un'ordine che si curava
prevalentemente dei malati, che presto avrebbe mostrato molta attitudine verso
la medicina, ma che a causa del suo temperamento malvagio sarebbe stato
esiliato e che infine, a Palermo, avrebbe fatto lo stregone e il cacciatore di
tesori.

Gli era certamente utile il dono di saper imitare qualunque firma (continua il
memoire). Egli falsifico, o meglio produsse un documento antico che metteva
in discussione la proprieta di alcuni poderi. Messo agli arresti preliminari in
prigione, fuggi e fu citato con un editto. Attraverso la Calabria per arrivare a
Roma, dove sposo la figlia di un sellaio che faceva cinture. Da li torno a
Napoli sotto il nome di Marchese Pellegrini. Oso tornare a Palermo, fu
riconosciuto, messo in prigione e riusci a liberarsi in un modo che vale la pena
di raccontare nei dettagli.

I1 figlio di un principe, tra 1 principali della Sicilia e grande latifondista che alla
corte di Napoli occupava una posizione notevole, univa al fisico robusto un
temperamento indomabile per arroganza, quella cui si credono autorizzati i
ricchi e potenti privi di una vera educazione. Donna Lorenza lo conquisto e il
finto Marchese Pellegrini basava su di lui la propria sicurezza. Il
principedimostrd pubblicamente di voler proteggere questa coppia [appena]
arrivata; e quanto fu grande la sua rabbia quando Giuseppe Balsamo, su
richiesta della parte danneggiata dalle sue truffe, fu nuovamente imprigionato!
Impiegd vari mezzi per liberarlo e siccome non ci riusci, minaccio
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nell'anticamera del presidente di maltrattare con la massima ferocia l'avvocato
della parte avversa, se non fosse stato subito annullato I'imprigionamento di
Balsamo. Quando il rappresentante dell'altra parte si rifiuto, il principe lo
prese, lo picchio, lo scaravento per terra, lo riempi di calci, € non si era ancora
riusciti a fermarlo dal proseguire in altri maltrattamenti quando il presidente
stesso accorse per il chiasso e ordino silenzio.

Quest’ultimo, uomo debole e mite, non 0s0 punire l'aggressore; la parte
avversa e 1 loro difensori si fecero paurosi e a Balsamo fu concessa la liberta
senza che agli atti sia registrata questa liberazione, né chi I'ha ordinata, né
come sia successo.

Presto si allontano da Palermo e intraprese vari viaggi, dei quali I'autore sapeva
dire ben poco.

Il memoire finiva con la prova deduttiva che Cagliostro e Balsamo fossero la
stessa persona, ipotesi che allora era piu difficile da sostenere che non adesso,
perché ora sappiamo tutta la storia per filo e per segno.

Se I’autore non avesse pensato che in Francia si sarebbe fatto un uso pubblico
di quel documento e che forse sarebbe gia stato stampato al mio ritorno, avrei
avuto il permesso di farne una copia e di mettere al corrente amici e pubblico
di alcuni dettagli interessanti.

Invece abbiamo conosciuto la maggior parte di quel memoire, e piu di quanto
potesse contenere, da una fonte che in altre occasioni ¢ solita diffondere
soltanto notizie false. Chi avrebbe mai pensato che Roma potesse contribuire
cosi tanto alla spiegazione di tutto e allo smascheramento di un imbroglione,
con l'edizione di quell'estratto degli atti del processo! Anche se questo scritto
potrebbe e dovrebbe essere molto piu interessante, rimane comunque un bel
documento nelle mani di una persona sensata che con fastidio ha dovuto
osservare come gli imbrogliati, 1 mezzo-imbrogliati e gli imbroglioni per anni
venerassero quest'uomo e le sue farse, come attraverso questa complicita si
sentissero elevati sopra gli altri e come dall'alto della loro presunzione
credulona compatissero, se non addirittura disdegnassero, il buon senso.

A chi non piaceva tacere in quel periodo? Ed ¢ solo adesso che tutta la
faccenda ¢ chiusa e non se ne parla piu, che posso convincermi a comunicare
quel che so per completare gli atti.

Quando nell'albero genealogico notai che alcune persone erano ancora in vita,
in particolare la madre e la sorella, espressi all'autore del memoire il desiderio
di vederle e di conoscere i parenti di un uomo cosi strano. Mi rispose che
sarebbe stato difficile riuscirci dato che queste persone povere ma oneste
vivevano molto appartate, non erano abituate a vedere degli stranieri, e che il
carattere sospettoso della popolazione avrebbe visto di tutto in un tale
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avvenimento; ma egli mi avrebbe mandato il suo scrivano che aveva accesso
presso la famiglia e attraverso il quale aveva avuto le notizie e 1 documenti con
cui avevano messo insieme l'albero genealogico.

Il giorno dopo lo scrivano apparve ed espresse alcune incertezze rispetto
all'impresa. Ho, disse, fino ad ora, sempre evitato di rivedere queste persone
poiché¢ ho dovuto servirmi di qualche astuzia per ricevere 1 contratti di
matrimonio, 1 certificati di battesimo e altre carte, per poterne fare delle copie
legali. Ho fatto cenno a uno stipendio di famiglia vacante da qualche parte e ho
fatto credere loro che potesse spettare al giovane Capitummino, ma che
bisognava prima di tutto disegnare un albero genealogico per vedere come il
bambino potesse averne diritto; dopo pero tutto sarebbe dipeso dalla
negoziazione che avrei fatto io, se mi fosse stato promessa una piccola parte
della somma per la mia assistenza. Questa gente per bene ha acconsentito a
tutto con piacere; ho ricevuto le carte necessarie, ho fatto le copie, 1'albero
genealogico ¢ stato predisposto e da allora 10 evito cautamente di apparire
davanti a loro. Solo alcune settimane fa mi ha intravisto la vecchia
Capitummino e ho saputo scusarmi dando la colpa alla solita lentezza con cui
da queste parti faccende di questo genere vanno avanti.

Cosi disse lo scrivano. Siccome 10 perod non desistetti dal mio proposito, dopo
alcune riflessioni ci mettemmo d'accordo che io avrei fatto finta di essere un
inglese e di portare alla famiglia notizie di Cagliostro, appena arrivato a
Londra dopo la prigionia nella Bastiglia.

All'ora stabilita, saranno state le tre del pomeriggio, ci mettemo in cammino.
La casa si trovava all'angolo di una viuzza, non lontano dalla strada principale,
detta 1/ Cassaro. Salimmo una scala misera e arrivammo subito in cucina. Una
donna di media statura, forte e grossa senza essere grassa, stava lavando le
stoviglie. Portava vestiti puliti e, al nostro ingresso, infild0 una parte del
grembiule in alto per nasconderci il lato sporco. Guardo gioiosa la mia guida e
disse: Signor Giovanni, ci porta delle belle notizie? ¢ riuscito ad ottenere
qualcosa?

Egli rispose: Nella nostra faccenda non ho avuto fortuna finora; qui pero c'e
uno straniero che Le porta un saluto da Suo fratello e che puo raccontarLe
come sta al momento.

Il saluto che dovevo portare non era stato concordato, ma ormai l'introduzione
era fatta.

Lei conosce mio fratello? chiese lei. Tutta 1'Europa lo conosce, risposi io; €
credo che Le sara gradito sentire che egli si trova al sicuro e che sta bene, dato
che sicuramente Lei ¢ stata in ansia per il suo destino.

Entri! disse; arrivo subito.
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Ed entrai nella stanza insieme allo scrivano. Era grande ed alta, da noi
corrisponderebbe ad una sala; sembrava essere quasi l'intero appartamento
della famiglia. Un'unica finestra illuminava le grandi pareti che una volta
avevano avuto una tinta e sulle quali erano appesi qua e la scure immagini di
santi in cornici dorate. Due grandi letti senza tende stavano a una parete, e
all'altra un armadietto marrone, dalla forma di una scrivania. Vecchie sedie di
vimini, 1 cul schienali una volta erano stati dorati, si trovavano accanto € 1
mattoni del pavimento erano molto consumati in tanti punti. Del resto, tutto era
pulitissimo, e ci avvicinammo alla famiglia che era riunita dall'altra parte della
stanza, all'unica finestra.

Mentre la mia guida spiegava alla vecchia Balsamo, seduta in un angolo, la
causa della nostra visita e, a causa della sordita della buona vecchia, doveva
varie volte ripetere le sue parole ad alta voce, 10 ebbi il tempo di contemplare
la stanza e le altre persone. Una ragazza di circa sedici anni, di buona statura, 1
lineamenti alterati dal vaiolo, stava alla finestra; accanto a lei un giovane uomo
di cui notai le fattezze spiacevoli sfigurate dal vaiolo. In una poltrona opposta
alla finestra sedeva o piuttosto era sdraiata una persona malata e molto
deforme, che sembrava soggetta ad una specie di ipersonnia.

Quando la mia guida si fu spiegata ci invitarono a sedere. La vecchia mi fece
alcune domande che perd dovetti far tradurre prima di rispondere, perché non
ero familiare con il dialetto siciliano.

Intanto osservavo la vecchia signora con grande divertimento. Era di media
statura, ma ben fatta; sui tratti regolari del suo viso, che l'eta non aveva
sfigurato, era sospeso quel tipo di pace del quale di solito godono le persone
prive di udito; il suono della sua voce era dolce e piacevole.

Risposi alle sue domande e anche le mie risposte dovettero essere tradotte.

La lentezza del nostro colloquio mi dava la possibilita di misurare le parole. Le
raccontai che suo figlio era stato liberato in Francia e che al momento si
trovava in Inghilterra, dove era stato ben accolto. La gioia che espresse per
queste notizie fu accompagnata da frasi di una sentita devozione e siccome ora
parlava un po' piu forte e piu lento riuscii a capirla meglio.

Intanto era entrata sua figlia e si era seduta con la mia guida, che le ripeteva
fedelmente cid che avevo raccontato. Si era allacciata un grembiule pulito e
aveva messo 1 capelli in ordine sotto la reticella. Piu la guardavo e la
confrontavo con sua madre, piu ovvia mi appariva la differenza tra le due. Una
sensualita vivace e sana sprigionava dall'intera apparenza della figlia; poteva
essere una donna sui quarant'anni. Con allegri occhi azzurri si guardava intorno
acutamente e senza che potessi notare il minimo sospetto nei suoi occhi.
Seduta sembrava piu alta che in piedi; il suo atteggiamento era determinato,
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seduta con il corpo in avanti e le mani sulle ginocchia. Tutta la forma del suo
viso d'altronde, piu schiacciata che marcata, mi ricordava l'immagine di suo
fratello, come la conosciamo nell’incisione in rame. Mi chiese varie cose del
mio viaggio, delle mie intenzioni di visitare la Sicilia ed era convinta che sarei
certamente ritornato per festeggiare Santa Rosalia insieme a loro.

Siccome la nonna nel frattempo mi aveva rivolto alcune domande ed ero
occupato a risponderle, la figlia a mezza voce parlava con il mio compagno,
ma in un modo tale che fui in grado di cogliere uno spunto e chiedere di cosa si
parlava. Egli mi rispose che la Signora Capitummino gli stava raccontando che
suo fratello le doveva ancora quattordici once; lei aveva disimpegnato alcune
cose sue alla partenza improvvisa di lui da Palermo, ma da allora non ne aveva
piu sentito nulla né aveva ricevuto denari o qualunque altro tipo di sostegno,
nonostante lui possedesse, come aveva sentito dire, grandi ricchezze e vivesse
come un principe. Non potevo 10 accollarmi l'incarico al mio ritorno di
ricordargli questo debito in modo bonario e di ottenere per loro un po’ di
sostegno, non potevo 10 portare una lettera o addirittura consegnarla? Mi offrii
di farlo. Chiese dove abitavo e dove avrebbe dovuto consegnare la lettera.
Rifiutai di dire dove abitavo e mi offrii di venir a prendere la lettera la sera
seguente.

Allora lei mi racconto la sua situazione incresciosa: era vedova con tre figli,
dei quali una figlia veniva educata nel convento; l'altra era la ragazza qui
presente e suo figlio era appena andato via a lezione. Oltre ai tre figli viveva
con lei la madre, al cui sostenimento doveva badare lei, e inoltre aveva accolto
per amore cristiano questa persona malata e infelice che aumentava le sue
preoccupazioni; tutta la sua laboriosita non bastava per procurare anche solo il
minimo necessario per s€ € 1 suol. Sapeva si che dio non lascia senza
ricompensa queste opere buone, ma sospirava molto per il peso che doveva
portare da molto tempo.

Anche 1 giovani presero parte ora alla discussione e il colloquio divenne piu
vivace. Parlando con gli altri sentii che la vecchia chiedeva alla figlia se 1o ero
devoto alla loro santa religione. Notai che la figlia riusci saggiamente a non
rispondere direttamente, dicendo alla madre, per quanto potevo capire, che lo
straniero sembrava avere buone intenzioni nei loro confronti e che non era
educato chiedere immediatamente queste cose a qualcuno.

Sentendo che tra poco sarei partito da Palermo mi pressarono chiedendomi di
ritornare; elogiavano in particolare le giornate celestiali della Festa di Santa
Rosalia, e che una festa del genere non esisteva in tutto il mondo.

Il mio accompagnatore che da un po' aveva voglia di allontanarsi, pose fine ai
nostri discorsi facendo dei gesti € i0 promisi di ritornare il giorno seguente
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verso sera per la lettera. Il mio accompagnatore era contento che tutto fosse
andato cosi bene e ci congedammo soddisfatti tutt'e due.

Potete immaginare l'impressione che mi aveva fatto questa famiglia pia e
bendisposta. La mia curiosita era soddisfatta, ma il loro contegno naturale e
buono aveva suscitato compassione in me, che addirittura aumentava
riflettendoci sopra.

Ma subito mi preoccupai per il giorno seguente. Era naturale che questa
apparizione, che dapprima li aveva sorpresi, avrebbe suscitato delle riflessioni
dopo il mio congedo. Per via dell'albero genealogico sapevo che altri membri
della famiglia erano ancora in vita; era naturale che avrebbero radunato i loro
amici per farsi ripetere in loro presenza cio che il giorno precedente avevano
sentito con stupore da me. Il mio scopo era raggiunto e mi restava soltanto di
finire questa avventura in modo decoroso. Per questo mi recai da solo a casa
loro il giorno seguente, subito dopo pranzo. Furono sorpresi del mio arrivo. La
lettera non era pronta, dissero, e alcuni loro parenti desideravano conoscermi e
sarebbero venuti verso sera. Risposi che dovevo partire domani mattina presto,
che dovevo fare delle visite e 1 bagagli, e che quindi avevo preferito venire
prima piuttosto che non venire per niente.

Intanto entrava il figlio che non avevo visto il giorno prima. Somigliava a sua
sorella come statura e fattezze. Portava la lettera che mi volevano affidare e
che, come ¢ consueto da quelle parti, avevano fatto scrivere fuori, da un notaio
pubblico. Questo giovanotto appariva tranquillo, triste € modesto, chiese di suo
zio ¢ delle sue ricchezze e spese, ¢ aggiunse tristemente perché mai si fosse
dimenticato cosi completamente della sua famiglia. Saremmo felicissimi,
continud, se venisse qui una volta e si prendesse cura di noi; ma, continuo,
come Le ha rivelato che aveva ancora dei parenti a Palermo? Si dice che ci
rinneghi ovunque vada e che si fa passare come uomo di stirpe nobile. Risposi
a questa domanda, suscitata dalla disattenzione della mia guida alla nostra
prima visita, in un modo che rendeva probabile che lo zio, avendo certamente
motivi per nascondere le sue origini al grande pubblico, comunque non ne
facesse segreto con amici e conoscenti.

La sorella, che si era avvicinata durante questa conversazione e che, alla
presenza del fratello e probabilmente per I'assenza dell'amico di ieri, era piu
coraggiosa, parld anche lei in modo molto educato e vivace. Mi pregarono
molto di raccomandarli allo zio se gli scrivevo; ma mi raccomandarono allo
stesso modo di ritornare, dopo aver viaggiato per tutto il regno, e di festeggiare
la festa di Santa Rosalia con loro.

La madre era d'accordo con 1 figli. Signore mio, disse, anche se non ¢ corretto
accogliere uomini stranieri in casa mia, avendo 10 una figlia adulta che
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costringe a stare attenti tanto ai pericoli quanto alle dicerie, Lei sara sempre il
benvenuto qui quando tornera in questa citta!

O si! - dissero 1 figli; faremo da guida al signore durante la festa, gli
mostreremo tutto, ci metteremo a sedere sulle impalcature dove la festa si vede
nel modo migliore. Come sara contento del grande carro e soprattutto della
magnifica illuminazione!

Nel frattempo la nonna aveva letto e riletto la lettera. Sentendo che prendevo
congedo si alzo e mi dette il foglio piegato. Dica a mio figlio, disse con
vivacita, anzi con una sorta di entusiasmo, dica a mio figlio quanto mi ha reso
felice la notizia che Lei ci ha portato di lui; gli dica che lo abbraccio — e qui
prima allargava le braccia e poi le spingeva al cuore — cosi, che ogni giorno
invoco Dio e la nostra santa vergine per lui, che do la mia benedizione a lui e
sua moglie, e che desidero soltanto di vederlo ancora una volta prima di
morire, con questi occhi che hanno versato cosi tante lacrime per lui.

La grazia propria della lingua italiana favoriva la scelta e la nobile posizione di
queste parole che furono inoltre accompagnate dai gesti vivaci con cui questa
nazione ¢ abituata a spargere un fascino incredibile sulle sue frasi.

Non senza commozione presi congedo da loro. Tutti mi strinsero la mano, 1
figli mi accompagnarono fuori e, mentre scendevo le scale, saltarono sul
balcone della finestra che dava dalla cucina in strada e chiamavano, salutavano
con le mani e ripetevano di non dimenticare di ritornare. Li vidi ancora sul
balcone quando girai I'angolo.

Non c'¢ bisogno che 1o dica che la compassione che ho avuto per questa
famiglia mi suscita il desiderio di essere loro utile e di venire incontro ai loro
bisogni. A causa mia erano stati imbrogliati un'altra volta e le loro speranze per
un inaspettato aiuto erano vicinissime a essere deluse un'altra volta a causa
della curiosita dell'Europa del Nord.

La mia prima intenzione era di far loro avere le quattordici once di cui il
fuggitivo era in debito con loro e di mascherare il regalo dietro all’idea che lui
mi avrebbe ridato questa somma; solo che, quando a casa facevo 1 miei conti e
calcolavo approssimativamente la mia cassa e le mie banconote, mi sono reso
conto che in un paese dove per mancanza di comunicazione la distanza in un
certo qual modo cresce all'infinito, mi sarei messo in una situazione
imbarazzante presumendo di correggere l'ingiustizia di una persona insolente
con la bonta.

Palermo, domenica 15 aprile
Verso sera sono andato dal mio commerciante e gli ho chiesto come si sarebbe
svolta la festa I'indomani, dato che una grande processione avrebbe
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attraversato la citta e il viceré in persona avrebbe accompagnato a piedi il
reliquiario. I1 minimo colpo di vento avrebbe avvolto Dio e uomini in una
spessissima nuvola di polvere.

L'allegro ometto ha risposto che a Palermo ci si affida ben volentieri a dei
miracoli. Gia alcune volte in casi simili c’era stato un'acquazzone violenta che
aveva, almeno in parte, sciacquato la strada in discesa creando spazi puliti per
la processione. Anche questa volta si covava la stessa speranza € non senza
ragione poiché il cielo si stava coprendo e prometteva pioggia per la notte.

E cosi ¢ stato: la pioggia piu violenta che si pud immaginare ¢ caduta dal cielo
la notte scorsa. Subito la mattina sono corso in strada per essere testimone del
miracolo. Ed era davvero strano. Il fiume di pioggia rinchiuso tra i due
marciapiedi laterali ha trascinato lo sporco giu lungo la strada, in parte verso il
mare € in parte verso gli scoli, a patto che non fossero otturati, e ha spinto lo
sterco piu grossolano da una parte all'altra, disegnando cosi dei meravigliosi e
nitidi meandri sul pavimento. Ora centinaia e centinaia di persone con zappe,
scope e forche cercavano di allargare le aree pulite e di collegarle tra loro
spingendo a mucchi lo sporco rimasto, ora da questo lato ora dall'altro. Questo
ha permesso davvero che la processione, all’inizio, si trovasse davanti un
sentiero serpeggiante pulito in mezzo al pantano, dove sia tutto il clero con le
sue lunghe vesti sia la nobilta in scarpe eleganti con il viceré in testa, hanno
potuto camminare solennemente senza ostacoli e senza macchie. Ho creduto di
vedere 1 figli d'Israele cui per mano di angeli ¢ stato approntato un sentiero
asciutto in mezzo alla palude e alla melma, e questa parabola mi ha reso piu
nobile lo spettacolo insopportabile di tante persone pie e per bene costrette a
passare, tra sfarzo e preghiere, in mezzo ad una strada alberata di mucchi di
feci umide.

Sul pavimento si camminava puliti come prima, ma nel centro della citta dove
avevamo oggi l'intenzione di vedere alcune cose finora trascurate era quasi
impossibile passare, nonostante la pulizia con le scope non sia stata trascurata.
Questa festivita ci ha dato l'occasione di visitare la chiesa principale e di
osservarne le caratteristiche e di cercare, una volta in piedi, altri edifici; ci ha
molto divertito una casa in stile moresco ben conservata. Non grande, ma con
stanze belle e larghe, proporzionate bene e armoniche; non sarebbe abitabile in
un clima nordico, ma in un ben gradito soggiorno nel sud. Saranno gli
architetti a mandarci la pianta e il prospetto.

In un locale poco accogliente abbiamo visto i resti di antiche statue di marmo,
ma non avevamo la pazienza di decifrarle.
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Palermo, lunedi 16 aprile
Siccome incombe la partenza da questo paradiso, speravo di trovare completo
conforto nei giardini pubblici, leggere il solito numero di pagine dell'Odissea e
riflettere, durante una passeggiata verso la valle ai piedi del monte di Santa
Rosalia, sul progetto di Nausicaa, cercando il lato drammatico del tema. Tutto
si ¢ svolto, anche se senza molto successo, con grande piacere. Ho annotato il
progetto € non ho mancato di pianificare e di eseguire alcuni punti che mi
interessavano piu di tutti.

Palermo, martedi 17 aprile 1787
E' una vera sfortuna essere inseguiti e tentati da tanti spiriti! Stamane sono
andato al giardino pubblico con la buona e tranquilla intenzione di continuare i
miei sogni poetici; ma quando meno me 1'aspettavo mi ha acchiappato un altro
spettro che in questi giorni mi aveva inseguito di nascosto. Tutte le piante che
ho sempre visto solamente in vaso o addirittura in serra, qui si trovano fresche
e contente sotto al cielo e ci appaiono, nel seguire la loro natura, con maggior
evidenza. Di fronte a questi oggetti della creazione nuovi e rinnovati, mi €
tornato in mente il mio vecchio chiodo fisso, se non sia possibile trovare la
Pianta Primitiva in questa moltitudine. Ne deve esistere una, perbacco! Come
potrei altrimenti riconoscere che questa o quell'altro oggetto ¢ una pianta, se
non fossero tutte formate secondo un modello originale?
Mi sono sforzato di analizzare in che modo si distinguono le diverse varieta. E
le trovavo sempre piu simili piuttosto che distinte, mentre ci riuscivo se
applicavo la terminologia biologica, ma non serviva a nulla, mi rendeva
irrequieto senza farmi andare avanti. La mia volonta poetica ne era disturbata;
era sparito il giardino di Alchinous, si era aperto un giardino mondano. Perché
noi moderni siamo cosi distratti, cosi spinti verso sfide che non possiamo né
raggiungere né adempire!

Alcamo, mercoledi 18 aprile
Abbiamo lasciato Palermo a cavallo a tempo debito. Kniep e il vetturino
avevano fatto un ottimo lavoro con 1 bagagli. Lentamente siamo saliti per la
magnifica strada che gia conoscevamo dalla nostra visita a San Martino, e di
nuovo abbiamo ammirato una delle grandiose fontane lungo la strada quando
siamo stati preparati alla consuetudine misurata di questo paese, e cioe la
seguente: il nostro palafreniere aveva attaccato una piccola botte di vino alla
cinghia, come usano fare le nostre vivandiere, e sembrava contenere
abbastanza vino per alcuni giorni. Siamo stati sorpresi allora, quando lui si ¢
avvicinato a una delle bocche della fontana, ha aperto il tappo e ci ha fatto
entrare l'acqua. Gli abbiamo chiesto con stupore davvero tedesco che cosa
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stesse facendo, e se non c’era del vino nella botticella. Lui con grande calma
ha risposto d'averla lasciata vuota per un terzo e siccome nessuno beve del
vino puro ¢ molto meglio mescolare subito tutto, cosi 1 liquidi si mescolano
meglio, e inoltre non si puo essere certi di trovar l'acqua dappertutto. Nel
frattempo aveva riempito la piccola botte e abbiamo dovuto far buon viso a
cattivo gioco, rispetto a questa antica usanza da matrimoni orientali.

Quando siamo arrivati sulle alture dietro a Monreale, abbiamo visto delle
bellissime regioni, piu in senso storico che economico. A destra c’era la vista
fino al mare che disegna la sua linea orizzontale dritta dritta in mezzo a
promontori molto singolari e coste ricche di alberi e senza alberi, ¢ che in
questo modo decisamente pacato contrasta con le selvagge rocce calcaree.
Kniep non si ¢ trattenuto dal fare qualche schizzo in piccolo formato.

Ora siamo ad Alcamo, una cittadina tranquilla e pulita la cui locanda va
decantata come una bella istituzione, dato che da qui st pu0 andare
comodamente a visitare il tempio di Segeste, isolato da tutto il resto.

Alcamo, giovedi 19 aprile
La sistemazione piacevole in questa tranquilla cittadina di montagna ci attrae e
abbiamo deciso di restarci per tutta la giornata. Parlero allora soprattutto degli
avvenimenti di ieri.
Gia in passato ho disconosciuto l'originalita del principe Pallagonia; aveva
avuto dei predecessori € aveva trovato der modelli. Lungo la strada per
Monreale si trovano due mostri presso una sorgente, € sulla ringhiera alcuni
vasi, proprio come se li avesse fatti fare il principe.
Dietro a Monreale, lasciando il bel sentiero e arrivando alla montagna
rocciosa, piu in alto sul crinale ci sono dei massi sul sentiero, che credevo
fossero sideriti per via del loro peso e della loro degradazione. Tutte le
superfici agricole sono lavorate e producono bene o meno bene; la pietra
calcarea si presenta rossa, e anche la terra dove ¢ degradata. Questa terra rossa,
argillosa-calcarea ¢ molto diffusa, il terreno pesante, niente sabbia sotto, ma
produce del magnifico grano. Abbiamo trovato dei vecchi olivi, molto robusti
ma mutilati.
Sotto un riparo arioso costruito davanti a una brutta locanda, ci siamo ristorati
con una mediocre merenda. I cani hanno mangiato con avidita le pelli delle
nostre salsicce buttate via; un bambino mendicante li ha cacciati via ¢ ha
mangiato con appetito le bucce delle mele che mangiavamo noi; ma il bambino
¢ stato cacciato via a sua volta da un mendicante vecchio. In ogni luogo ¢ di
casa l'invidia del mestiere. Vestito di una tonaca stracciata il vecchio
mendicante andava avanti e indietro, come servo o cameriere. Ho gia notato in
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passato che quando un oste non ha in casa quel che gli si ¢ chiesto, manda un
mendicante a prenderlo dal bottegaio.

Normalmente siamo protetti da un tale sgradevole servizio grazie al nostro
perfetto vetturino: fa da stalliere, cicerone, guardia, compratore, cuoco e tutto
il resto.

Nelle montagne piu in alto si trovano ancora I'olivo, il carrubo, il frassino. La
coltivazione dei campi ¢ triennale. Fagioli, granaglie, e riposo, € loro dicono:
lo sterco fa piu miracoli dei santi. Le vigne vengono tenute molto basse.

La posizione di Alcamo ¢ magnifica, in altura, abbastanza distante
dall'insenatura del mare; la grandezza di questa regione ci attirava. Rocce alte
insieme a valli profonde, ma tutto aperto e vario. Dopo Monreale si entra in
una bella valle doppia, e nel mezzo si estende una montagna rocciosa. I campi
fertili sono verdi e calmi mentre sul largo sentiero i fiori di cespugli selvatici e
di infinite piante perenni brillano come senza senso; il cespuglio delle
lenticchie ¢ coperto completamente dai fiori gialli a forma di farfalle, non si
vede una sola foglia verde; il biancospino, mazzo su mazzo; le aloe si stirano
verso l'alto e mostrano fiori; ricchi tappeti di erba medica rossa amaranto, la
vesparia, la rosa alpina, giacinti con le campanule chiuse, palme, allium,
asfodeli.

L'acqua che scende da Segeste porta oltre alle pietre calcaree molti detriti di
corneana; sono molto duri, blu scuro, rossi, gialli, marroni, delle piu svariate
sfumature. Ho trovato vene di corneana o selce nelle rocce calcaree. Di tale
materiale detritico ci sono intere colline prima di arrivare ad Alcamo.

Segesta, venerdi 20 aprile
Il tempio di Segesta non ¢ mai stato finito, e la piazza intorno non vi ¢ mai
stata adattata; hanno pianificato soltanto il perimetro sul quale dovevano essere
messe le colonne: ancora adesso, in alcuni punti, i gradini sprofondano per
nove o dieci piedi e non si vede un pendio nelle vicinanze dal quale pietre e
terreno avrebbero potuto scendere. Le pietre inoltre stanno nella loro posizione
quasi naturale e non ci sono rovine al di sotto.
Tutte le colonne sono in piedi; due erano cadute e recentemente sono state
rierette. Se queste colonne avevano dei plinti ¢ difficile a dirsi, e senza disegni
non si puo chiarire. Ora ci sembra che la colonna sia posta sul quarto gradino,
ma poi bisogna ridiscendere un gradino verso il tempio; ora il gradino piu in
alto ¢ tagliato, e allora sembra che le colonne abbiano delle basi; ora gli spazi
intermedi sono riempiti e allora si torna al prima caso. Un architetto fara
osservazioni piu precise.
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I fianchi hanno dodici colonne senza contare le colonne d’angolo, davanti sono
sel e dietro sono sei, comprese le colonne d’angolo. I ganci con 1 quali avviene
il trasporto delle pietre non sono stati martellati via dai gradini che circondano
il tempio, per dimostrare che il tempio non era stato finito. La prova piu
schiacciante pero ¢ il pavimento: sui lati comincia in alcuni punti con delle
lastre, ma in mezzo la roccia calcarea grezza ¢ piu alta del livello del
pavimento costruito, quindi non ¢ possibile che sia mai stato rivestito. Del
resto non si trova traccia di un atrio interno. Il tempio ancor meno ¢ stato
decorato con rilievi; si pud presumere che ne esistesse l'intenzione, perché
sulle lastre dei capitelli ci sono delle sporgenze dove presumibilmente
dovevano attaccarsi i rilievi. Tutto € costruito in una pietra calcarea simile al
travertino, € ora ¢ molto smangiato. Il restauro del 1781 ha giovato molto
all'edificio. La lavorazione delle pietre per collegare le parti ¢ semplice, ma
bella. Le pietre grandi e particolari di cui parla Riedesel, non ho potuto
trovarle; forse sono state usate per il restauro delle colonne.

La posizione del tempio ¢ strana: all'estremita piu alta di una lunga e larga
valle, su una collina isolata, ma circondato da rocce, esso guarda su grandi
spazi in lontananza, ma solo un angolino di mare. La regione si trova in una
triste fertilita: tutto ¢ coltivato e da nessuna parte ¢’¢ una dimora. Sui cardi in
fiore sciamavano farfalle innumerevoli. Il finocchio selvatico cresceva fino a
otto o nove piedi, secco, abbondante dell'anno precedente e in un apparente
ordine che sembrava l'impianto di un vivaio. Il vento sibilava in mezzo alle
colonne come in una foresta e i1 rapaci, librandosi, gridavano sopra alla
trabeazione.

La fatica di arrampicarci sulle rovine poco visibili del teatro ci ha tolto la
voglia di visitare le rovine della citta. A1 piedi del tempio si trovano grandi
pezzi di corneana e la strada per Alcamo ¢ piena di detriti rocciosi senza fine.
In questo modo una parte di silice arriva nel terreno e lo rende piu soffice. Nel
finocchio fresco ho notato la differenza tra le foglie basse e quelle alte, e
comunque ¢ sempre lo stesso organismo che si sviluppa, dalla semplicita alla
molteplicita. Qui sono molto diligenti nel togliere le erbacce: come durante una
battuta di caccia, gli uomini attraversano tutto il campo. Si vedono pure degli
insetti. A Palermo avevo notato degli animali a sangue freddo, lucertole,
sanguisughe, lumache, non piu belli di colore dei nostri, anzi soltanto grigi.

Castel Vetrano, sabato 21 aprile
Partendo da Alcamo, si arriva a Castel Vetrano lungo le montagne calcaree
attraversando colline ghiaiose. Tra le ripide montagne calcaree infertili, larghe
vallate, tutte coltivate, ma quasi senza alberi. Le colline ghiaiose sono piene di

37


http://www.azioniparallele.it/

Aczioni Parallele www.azioniparallele.it n. 3 MEDITERANEI J. W. Goethe, La Sicilia (da Il Viaggio in Italia)

detriti fluviali, a indicare antiche correnti marine; il terreno mescolato bene,
piu soffice degli altri [visti finora] per via della sabbia che contengono. Salemi
¢ rimasta un'ora sulla destra; abbiamo passato rocce di gesso che stanno
davanti a quelle calcaree, il terreno ¢ mescolato in modo sempre piu eccellente.
In lontananza si vede il mare, ad ovest. In primo piano la terra ferma, tutta
collinosa. Abbiamo trovato dei fichi in germoglio; ma ci0 che suscitava piacere
¢ ammirazione erano 1 fiori in grandi quantita e a perdita d'occhio, collocati sul
sentiero larghissimo, prima alternando e poi ripetendo grandi superfici
colorate. I piu bei tromboni, ibischi e malve, e molti tipi di erba medica si
alternavano, e in mezzo allium e cespugli di capraggine. E noi cavalcavamo su
questo tappeto coloratissimo seguendo gli innumerevoli sentierini stretti che
s'incrociavano. In mezzo il bestiame pascola, bello e di un rosso-marrone, non
alto, ma di buona statura e particolarmente graziose le piccole corna.

Le montagne a nord est sono tutte in fila; una sola vetta, il Cuniglione, si erge
in mezzo. Le colline ghiaiose hanno poca acqua, pare che qui piova poco; non
si vedono scoli d'acqua e nemmeno depositi dilavati.

Di notte ho avuto un'avventura particolare. Ci eravamo buttati stanchi morti sui
letti di una locanda certamente non molto fine; a mezzanotte mi sveglio € vedo
sopra di me un'apparizione gradevolissima: una stella cosi bella come non
credo d'averne mai vista una. Mi sono rallegrato di questo spettacolo ameno
che auspicava tutto il bene; presto perd questa mia luce incantevole sparisce e
mi lascia solo al buio. Allo spuntare del giorno poi ho capito la causa di questo
miracolo: una crepa nel tetto, e una delle stelle piu belle del cielo aveva
attraversato il mio meridiano in quel momento. Questo evento naturale,
ovviamente, ¢ stato interpretato dai viaggiatori in loro favore.

Sciacca, domenica 22 aprile
La strada per arrivare qui non ¢ interessante dal punto di vista geologico e
passa continuamente su colline ghiaiose. Si arriva alla spiaggia, e li, ogni tanto,
appaiono rocce calcaree. Tutto il terreno piano ¢ infinitamente fertile; orzo e
avena in ottimo stato; coltivazioni di salsola kali; le aloe hanno gli steli dei
frutti ancora piu alti, piu di ieri e dell'altroieri. Non ci hanno lasciato 1 tanti tipi
di erba medica. Finalmente abbiamo raggiunto un boschetto, cespuglioso, solo
alcuni alberi alti e finalmente il legno di sughero!

Girgenti, lunedi 23 aprile, la sera
Da Sciacca fino a qui viaggio di una giornata intera. Subito prima del luogo
suddetto abbiamo visto i1 bagni; una fonte calda esce dalla roccia con forte
odore di zolfo, I'acqua sa di sale, ma non di marcio. Ma il gas sulfureo non
dovrebbe prodursi nel momento dell'uscita? Un po' piu in alto ¢'¢ una fontana,
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fresca, senza odore. In alto c'¢ il convento, dove si fanno i bagni termali; un
forte vapore sale da li nell'aria pulita.

Il mare qui rotola soltanto detriti calcarei, i quarzi e la corneana sono spezzati.
Ho osservavo 1 piccoli fiumi, Caltabellota e Macasoli trasportano anche loro
soltanto detriti calcarei, Platani del marmo giallo e della pietra focaia, eterni
compagni di questa pietra calcarea piu pregiata. Mi hanno sorpreso alcuni
pezzi di lava, ma non presumo che in questa regione ci sia qualcosa di
vulcanico; penso piuttosto che siano detriti di pietre da mulino o simili, a
seconda dello scopo per cui si portavano pezzi del genere da posti piu lontani.
Vicino al Monte Allegro tutto ¢ gesso; un gesso denso e di scagliola, interi
massi davanti e in mezzo al calcare. La bizzara posizione delle rocce a
Caltabellota!

Disegno di C. H. Kniep, Tempio di Giunone ad Agrigento

Girgenti, martedi 24 aprile
Un panorama primaverile meraviglioso come oggi, con il sole levante, non c’¢
mai stato in tutta la vita! Sullo spazio alto stravecchio del castello giace la
nuova Girgenti, con un perimetro abbastanza grande da contenere gli abitanti.
Dalle nostre finestre vediamo il dolce pendio lungo e largo della citta,
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completamente coperto di giardini e vigne, e sotto quel verde non si immagina
la minima traccia dei grandi quartieri cittadini popolati che furono. Solo verso
mezzogiorno da questa superficie verde e fiorente si vede sporgere il tempio
della Concordia, e a est le scarse rovine del tempio di Giunone; dall’alto non
notiamo le altre rovine di edifici sacri, allineate con le suddette, ma guardiamo
piu a sud, sulla spiaggia che si estende per una mezz'ora verso il mare. Ci ¢
stato vietato di scendere in questi magnifici spazi verdi e fiorenti, pieni di
frutta tra 1 rami e 1 rampicanti, poiché la nostra guida, un prete secolare piccolo
e buono, ci ha chiesto di dedicare questa giornata soprattutto alla citta.

Prima ci ha fatto guardare le strade ben costruite e poi ci ha portato nei punti
piu alti, dove lo spettacolo a tutto campo si fa ancora piu magnifico, e poi ci ha
portati per il nostro godimento artistico nella chiesa principale. Questa
contiene un sarcofago ben conservato, usato come altare: Ippolito con 1 suoi
compagni di caccia e 1 cavalli viene trattenuto dalla balia di Fedra, che gli deve
consegnare una tavoletta. L'intenzione principale qui era di rappresentare dei
bei giovani; percio la vecchia, piccola piccola e nanesca, € posta in mezzo
come una parte secondaria che non deve disturbare. Mi sembra di non aver mai
visto niente di piu magnifico nel contesto di opere quasi sublimi, e per di piu
conservata perfettamente. Per il momento la considererd come un esempio
dell'epoca piu elegante dell'arte greca.

Siamo stati ricondotti a epoche precedenti con la contemplazione di uno
squisito vaso di grandezza notevole e di perfetta conservazione. Inoltre
sembrava che avessero inserito nella nuova chiesa, qui e 1a, qualche resto di
architettura.

Siccome non ci sono locande qui, una gentile famiglia ci ha fatto spazio e
messo a disposizione un'alcova alzata in una grande stanza. Una tenda verde
separava noi ¢ 1 nostri bagagli dai membri di casa, che in quella grande stanza
producono della pasta, e del tipo piu fine, piu bianca e piu piccola, di cui si
vende a maggior prezzo quella che, elaborata nella forma di un chiodo lungo
come un braccio, viene girata su se stessa dalle dita sottili delle bambine, e
assume cosi una forma a conchiglia. Ci siamo seduti con questi bimbi carini, ci
siamo fatti spiegare la procedura e siamo venuti a sapere che veniva fabbricata
dal grano migliore e piu pesante, chiamato grano forte. Qui ¢ piu richiesta
I'opera manuale che non 1 macchinari o le forme. E cosi hanno preparato per
noi un piatto di pasta piu che eccellente, eppure si sono dispiaciuti che in
questo periodo non hanno scorte del tipo migliore, che nessun altro sa produrre
fuori Girgenti, anzi fuori da casa loro. La pasta non sembra avere uguali in
quanto a bianchezza e tenerezza.
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Per tutta la serata la nostra guida ¢ riuscita a smorzare la nostra impazienza che
ci spingeva a scendere a valle, e ci ha ricondotto ancora una volta in alto per
farci vedere punti di vista magnifici e per indicarci la posizione di tutti i1
monumenti che domani vedremo da vicino.

Girgenti, mercoledi 25 aprile
Con il levar del sole allora siamo scesi giu, dove ad ogni passo 1 dintorni
diventano piu pittoreschi. Con la coscienza che era per il nostro bene, il
piccolo uomo ci ha portato senza sosta attraverso la ricca vegetazione,
passando da migliaia di posti particolari, ognuno in grado di far nascere scenari
idilliaci. A questo contribuisce molto la diseguaglianza del terreno, che si
muove come ondeggiando attraverso rovine nascoste, facilmente coperte da
terra subito fertile, dato che gli edifici antichi erano costruiti con un tufo
leggero conchilifero. Cosi siamo arrivati all'estremita est della citta, dove le
rovine del tempio di Giunone ogni anno si sgretolano maggiormente, perché la
pietra leggera viene mangiata dall'aria e dalle intemperie. Oggi dobbiamo fare
solo una visita generale; ma Kniep ha gia scelto tutti 1 punti da cui disegnare
domani.
Al presente il tempio sta sopra una roccia disgregata; da qui le mura della citta
si estendano diritte verso ovest, su un giacimento di calcare perpendicolare alla
spiaggia piana lasciata, prima o poi, dal mare, dopo che questo aveva formato
le rocce e bagnato i loro piedi. In parte scolpiti nelle rocce, in parte costruiti
con esse erano 1 muri, dietro ai quali si ergeva la fila dei templi. Nessuna
meraviglia allora che la parte bassa, quella che sale e quella piu alta di
Girgenti, tutte insieme, offrissero un notevole spettacolo dal mare.

Il tempio della Concordia ha resistito a cosi tanti secoli; la sua architettura
snella lo avvicina alla nostra misura del bello e del piacevole: si rapporta a
quelli di Paestum come la figura divina all'immagine d'un gigante. Non voglio
lamentare che il recente lodevole proposito di restaurare questi monumenti sia
stato eseguito senza gusto, tappando 1 buchi con del gesso bianco, in questa
maniera il monumento appare all'occhio come se fosse diroccato; sarebbe stato
facile dare al gesso il colore della pietra degradata! Del resto, vedendo il
calcare conchilifero delle colonne e dei muri, ci si sorprende che possa esser
durato cosi a lungo. Ma 1 costruttori, sperando in una simile posterita, avevano
preso delle precauzioni: si trovano ancora resti di una tinta fine sulle colonne,
che vuole allo stesso tempo esser gradita all'occhio e garantire la durata.

La prossima stazione erano le rovine del tempio di Giove. Si estende in lungo
come le ossa di uno scheletro gigantesco, dentro e in basso a vari piccoli
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possedimenti, interrotti da recinti con piante alte e basse che crescono in
mezzo. Tutte le decorazioni sono sparite dai mucchi di rovine, a parte un
triglifo e il pezzo di una mezza colonna proporzionata ad esso. Ho misurato il
triglifo con le braccia tese e non sono riuscito a dargli una misura; della
scanalatura della colonna invece puo dare un'idea il fatto che io, standoci
dentro, la riempivo come fosse una piccola nicchia, toccando con le spalle 1
lati. Ventidue uomini messi uno accanto all'altro in un cerchio formerebbero
all'incirca la circonferenza di una tale colonna. Ci siamo congedati con la
spiacevole sensazione che qui non c'¢ nulla da fare per il disegnatore.

Il tempio di Ercole invece mostra ancora qualche traccia della simmetria che
fu. Le due file di colonne che accompagnavano il tempio di qua e di 1a sono
orientate nella stessa direzione come se fossero messe li in una sola volta, da
nord a sud, I’una risalendo la collina e l'altra scendendo. E' possibile che la
collina sia stata creata dal crollo della cella. Le colonne, probabilmente tenute
insieme dalla trabeazione, sono crollate tutte insieme, forse attaccate dalla furia
di una tempesta, e ancora giacciono divise nei pezzi dai quali erano composte.
Per disegnare accuratamente questa situazione, Kniep mentalmente ha gia
cominciato a temperare le sue matite.

Il tempio di Esculapio, ombrato da un bellissimo carrubo e quasi murato in un
piccolo casale, propone un bel quadro.

Siamo poi scesi al monumento funebre di Terone e ci siamo rallegrati per la
presenza di questo monumento spesso imitato, soprattutto perché ci serve da
primo piano su una singolare veduta, aperta da ovest verso est lungo il
giacimento di rocce sul quale si vedono le mura della citta piene di brecce, e
attraverso e sopra di queste si vedono i resti dei templi. Grazie alla mano
artistica di Hackert questa veduta ¢ diventata un quadro piacevole, e anche
Kniep non manchera di fare qualche schizzo.

Girgenti, giovedi li 26 aprile
Quando mi ha svegliato, Kniep era gia pronto ad intraprendere il suo viaggio
da disegnatore con un bambino che doveva mostrargli la strada e portargli 1
cartoni. o ho goduto di questa magnifica mattinata alla finestra con il mio
amico segreto e silenzioso, ma non muto, al mio fianco. Per un devoto riserbo
finora non ho nominato il mio mentore che di volta in volta guardo e ascolto; ¢
l'eccellente von Riedesel, il cui libricino porto in seno come un breviario o un
talismano. Mi sono sempre riflesso ben volentieri in esseri che posseggono cio
di cui 10 manco; ed ¢ proprio questo il caso: calmi propositi, sicurezza nello
scopo, mezzi chiari e decorosi, preparazione € conoscenza, un rapporto
caloroso con il suo maestro Winckelmann; io manco di tutto cio e di quel che
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ne deriva. E non posso andar contro me stesso provando a rendermi piu
piacevole con le moine, o aggredendo, o ottenendo con stratagemmi quello che
non posso avere con mezzi ordinari nel corso della mia vita. Possa quell'uomo
eccellente in questo momento, in mezzo al trambusto del mondo, sentire come
un suo grato discendente ne celebri 1 meriti, solo, in un luogo solitario, anche
per lui cosi attraente da fargli desiderare di trascorrere qui 1 suoi giorni,
dimenticato dai suoi e dimentico di loro.

Allora sono passato di nuovo per le strade di ieri con la mia piccola guida
spirituale, osservando le cose da vari lati e visitando ogni tanto il mio diligente
amico.

La mia guida mi ha fatto notare una bella istituzione della vecchia e potente
citta. Nelle rocce e nei massi delle mura che servono come bastioni a Girgenti,
si trovano delle tombe destinate probabilmente come ultimo riposo ai valorosi
e buoni. Dove mai avrebbero potuto essere sepolti meglio, per la loro gloria e
per il loro esser modelli da imitare eternamente!

Nel vasto spazio tra le mura e il mare si trovano i resti di un piccolo tempio
conservato come cappella cristiana. Anche qui, mezze colonne sono legate nel
modo piu bello immaginabile a blocchi quadrati del muro e gli uni sono
costruiti dentro agli altri; molto piacevole all'occhio. Si puo credere di cogliere
esattamente il punto in cui l'ordine dorico ha raggiunto la sua perfezione.
Qualche monumento non appariscente dell'antichita ¢ stato trattato [dalla mia
guida] con una qualche superficialitd, ma poi la massima attenzione ¢ stata
rivolta al modo odierno di conservare il grano sotto terra, in grandi volte
murate. Sullo stato borghese e clericale il buon vecchio mi ha detto molto. Non
ho tuttavia sentito una parola che accennasse anche solo a una ripresa. Il
discorso stava molto bene con le rovine in inarrestabile decadenza.

Gli strati del calcare conchilifero scendono tutti verso il mare. Banchi di rocce
singolarmente mangiati di sotto e di dietro, e le cui parti superiori e inferiori si
conservano in tal modo che appaiono come frange cadenti. Odio per 1 francesi
perché sono in pace con 1 barbari, e a loro si da la colpa di tradire 1 cristiani per
gli infedeli.

Venendo dal mare c¢’era un antico arco scavato nelle rocce. I muri intatti si
poggiano a gradini sulle rocce. Il nostro cicerone si chiama Don Michael Vella,
antiquario, domiciliato presso Mastro Gerio nelle vicinanze di Santa Maria.

Per piantare le fave seguono questa procedura: fanno dei buchi nella terra alla

distanza necessaria, ci mettono una manciata di sterco, aspettano la pioggia e
poi infilano le fave. La pianta appassita viene bruciata, con la cenere risultante
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lavano le tele di lino. Non si servono di sapone. Anche i gusci delle mandorle
vengono bruciati e se ne servono al posto della soda. Prima lavano i panni con
acqua e poi con una soluzione alcalina di quel tipo.

I risultati della coltivazioni sono: fave, grano, tuminia; il quarto anno lo
tengono a maggese come prato. Qui con fava intendono la fava grossa. Il loro
grano ¢ bellissimo. La tumenia il cui nome deriva da bimenia o trimenia ¢ un
prezioso dono di Cerere: ¢ una specie di grano estivo che matura in tre mesi.
Lo seminano a partire dal primo di gennaio fino a giugno e matura sempre
entro un tempo determinato. Non serve molta pioggia, ma un forte caldo;
inizialmente ha una foglia molto tenera, ma cresce simile al grano e diventa
molto forte alla fine. Il grano viene seminato a ottobre e novembre; matura a
giugno. L'orzo seminato a novembre ¢ maturo il primo giugno; piu veloce sulla
costa, piu lento in montagna.

Il lino ¢ gia maturo. L'acanto ha dispiegato le sue magnifiche foglie. La salsola
fruticosa cresce in abbondanza.

Sulle colline incolte cresce rigogliosa la lupinella. In parte viene ceduta e
portata a fasci in citta. Allo stesso modo l'avena, separata dal grano, viene
venduta a fasci.

Dove vogliono piantare il cavolo fanno delle separazioni accurate nel terreno,
con piccoli bordi, per poterle innaffiare.

I fichi sono privi di foglie ed i frutti hanno germogliato. Maturano per San
Giovanni, poi l'albero germoglia una seconda volta. I mandorli erano strapient;
un carrubo tagliato portava innumerevoli baccelli. Si fa crescere I'uva da pasto
su un pergolato, aiutandola con dei sostegni. I meloni vengono seminati a
marzo, € maturano a giugno. Nelle rovine del tempio di Giove crescono
allegramente, senza la minima traccia di umidita.

Il vetturino mangia con grande appetito i carciofi crudi e il rapa-cavolo;
certamente bisogna ammettere che sono molto piu teneri e succosi di quanto
non siano da noi. Se si passa per i campi lavorati 1 contadini permettono di
mangiare le fave, quante se ne vuole.

Quando ho notato delle pietre nere e solide somiglianti a lava, I'antiquario mi
ha detto che arrivano dall'Etna e che anche nel porto, o piuttosto nell'approdo,
ce ne sono.
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Uccelli non ce n’¢ molti da queste parti: solo le quaglie. Gli uccelli migranti
sono usignoli, allodole e rondini. Le rinnine, piccoli uccelli neri, che vengono
da Levante, covano in Sicilia e poi continuano il viaggio o ritornano. Le ridene
vengono dall'Africa in dicembre e gennaio, si buttano su Acragas e poi si
ritirano nelle montagne.

Una parola sul vaso [conservato] nel Duomo. Si vede un eroe ben corazzato, in
un certo qual modo appena arrivato, davanti a un vecchio seduto, che si
riconosce come re per via della corona e dello scettro. Dietro a lui si trova una
donna in piedi, il capo chino, la mano sinistra sotto al mento; posizione attenta-
riflessiva. Dietro all'eroe un vecchio anche lui incoronato; parla con un uomo
che porta una lancia e che potrebbe far parte della guardia del corpo. Il vecchio
sembra aver introdotto l'eroe e sembra dire alla guardia: lasciatelo parlare con
il re, ¢ un brav'uomo. La base di questo vaso appare rossa, il nero ¢ messo
sopra. Solo sulle vesti della donna sembra sia messo il rosso sul nero.

Girgenti, venerdi 27 aprile
Se Kniep vuole realizzare tutti 1 suoi propositi deve disegnare senza sosta,
mentre 10 vado in giro con il mio piccolo vecchio accompagnatore. Abbiamo
passeggiato verso il mare dal quale Girgenti, come ci assicurano gli antichi, si
presenta molto bene. Il nostro sguardo ¢ stato attirato dalle onde al largo e la
mia guida mi ha fatto notare una striscia di nuvole che sembrava poggiata,
verso sud, simile a una dorsale, sulla linea dell’orizzonte, quasi un’allusione
alla costa dell'Africa, ha detto. Intanto ho notato un altro strano fenomeno,
c'erano delle nuvole leggere che formavano un arco stretto che, con un piede
poggiato sulla Sicilia, s'incurvava alto nel cielo completamente azzurro e nitido
e sembrava posare l'altro sul mare a sud. Colorato in modo bellissimo dal sole
che tramontava e con poco movimento, era per 'occhio un'apparizione curiosa
quanto piacevole. Quest’arco si orienterebbe, mi hanno assicurato, in direzione
di Malta e sarebbe possibile che poggi l'altro suo piede su quell'isola; ogni
tanto capita questo fenomeno. Sarebbe veramente strano se l'attrazione
reciproca tra le due isole si manifestasse in questo modo.
Questo discorso mi ha ricordato il problema se devo rinunciare a visitare Malta
o no. Le difficolta e 1 pericoli considerati gia in passato rimanevano, ahimé, gli
stessi € abbiamo deciso di assoldare il nostro vetturino fino a Messina.
Con questo pero volevamo seguire anche un certo testardo capriccio. Infatti, ho
visto finora poche regioni ricche di grano lungo il nostro cammino in Sicilia;
inoltre dappertutto 1'orizzonte era sbarrato da montagne vicine e lontane, al
punto che all'isola sembrano mancare le pianure e non si capisce come Cerere
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abbia voluto preferire ed avvantaggiare questa terra. Quando ho chiesto
chiarimenti, mi ¢ stato risposto che per vederne avrei dovuto attraversare,
piuttosto che Siracusa, le terre interne, dove avrei trovato sufficienti zone di
grano. Abbiamo ceduto alla tentazione di tralasciare Siracusa, anche perché
siamo consci che di questa splendida citta ¢ rimasto soltanto il nome
altisonante. In linea di massima la si puo visitare da Catania.

Caltanissetta, sabato 28 aprile
Oggi possiamo finalmente dire d'aver avuto dal vero I’immagine di come alla
Sicilia sia stato abbinato il nome d'onore di granaio. Appena di poco fuori
Girgenti, ¢ cominciato il terreno fertile. Non sono grandi superfici, ma dorsali
di colline e di montagne che si estendono dolcemente e sono coltivate in modo
continuo a grano e orzo, offrendo all'occhio un'ininterrotta massa di fertilita. Il
terreno adatto a queste coltivazioni viene usato e trattato in modo che da
nesuna parte si vede un albero, e addirittura anche 1 piccoli villaggi e le case si
trovano sui dorsali delle colline, dove fila di rocce calcaree rendono il suolo
inutilizzabile comunque. Li stanno le donne per tutto I'anno, filando la lana e
tessendo, mentre gli uomini passano da loro solo i sabati ¢ le domeniche
all'epoca dei lavori sui campi; negli altri giorni restano a valle e di notte si
ritirano in capanne di canne. E cosi il nostro desiderio ¢ stato esaurito fino alla
nausea: avremmo desiderato il carro alato di Trittolemo per sfuggire da questa
uniformita.
E cosi abbiamo cavalcato sotto il sole torrido, attraverso questa fertilita
desolata e siamo stati contenti di arrivare alla fine nella ben situata e ben
costruita Caltanissetta, dove pero, ancora una volta, abbiamo cercato invano
una locanda decente. I muli stanno in stalle con magnifiche volte, 1 servi
dormono sull'erba medica destinata agli animali, ma lo straniero deve
cominciare da zero la sua abitazione. Una stanza da prendere in affitto,
-semmai-, deve prima essere pulita. Non ci sono né sedie né panche, si sta
seduti su bassi sgabelli di legno robusto; non si trovano nemmeno dei tavoli.
Se uno vuole trasformare quegli sgabelli in gambe da letto, si va dal falegname
e si prende in prestito il numero di assi necessari, in affitto. Il grande sacco di
iuta che Hackert ci aveva prestato, ha fatto molto comodo questa volta e per
ora lo abbiamo riempito di paglia sminuzzata.
Soprattutto per il mangiare pero ci siamo dovuti inventare qualcosa. Avevamo
comprato un pollo lungo la strada; il vetturino era andato in cerca di riso, sale e
spezie; siccome egli non era mai stato qui, per molto tempo non abbiamo
saputo quale luogo poteva essere usato per cucinare, dato che nella locanda
stessa non era possibile. Finalmente un cittadino anzianotto si ¢ scomodato per
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prestarci forno e legna, pentole e stoviglie in cambio di pochi soldi, per
mostrarci la citta mentre cucinavano, e per portarci infine al mercato dove
stavano seduti, come si usava nell'antichita, 1 notabili della citta, che
chiacchieravano tra di loro e hanno voluto essere intrattenuti da noi.

Abbiamo dovuto raccontare di Federico II e la loro partecipazione verso questo
grande Re era talmente vivace che abbiamo nascosto loro la sua morte, per non
diventare antipatici ai nostri ospiti a causa di una notizia cosi nefasta.

Qualcosa sulla geologia come supplemento. Partendo da Girgenti e scendendo
le rocce di calcare conchilifero, si presenta un terreno biancastro che poi si
spiega; ¢’¢ dentro del calcare piu vecchio e del gesso direttamente inglobato.
Vallate larghe e piane, campi coltivati fino alle sommita e spesso oltre: calcare
vecchio mescolato al gesso frantumato. Ora si vede una pietra calcarea nuova
piu leggera, giallognola, leggermente disgregata; nei campi lavorati questo
colore si riconosce distintamente, spesso con una sfumatura piu scura, quasi
viola. A circa meta strada appare di nuovo il gesso. Su di esso spesso cresce un
sedum bello, viola, quasi rosso come le rose e sulle rocce calcaree un muschio
magnificamente giallo.

Quella pietra calcarea disgregata si presenta altre volte e [anche] spesso,
soprattutto verso Caltanisetta, dove la si trova a strati contenenti singole
conchiglie; allora si presenta rossiccia quasi come minio, con poco viola, come
I'avevamo notato sopra vicino a San Martino.

Ho trovato dei detriti fluviali di quarzo solo a meta strada in una piccola valle,
che era chiusa su tre lati ed aperta solo verso oriente, cio¢ verso il mare.

In lontananza a sinistra era caratteristica l'alta montagna vicino a Camerata ¢
poi un'altra, simile a un cono tagliato. Per la maggior parte per meta del
cammino non si vedeva un solo albero. Il grano era magnifico, anche se non
altrettanto alto come a Girgenti e in riva al mare, ma molto pulito; nei campi
sterminati neanche un'erbaccia. Prima vedevamo solo campi verdi, poi campi
arati e, dov'era piu umido, un pezzetto di prato. Qui crescono anche dei pioppi.
Subito dietro a Girgenti abbiamo trovato pere € mele, € in alto e vicino ai pochi
villaggi un po' di fichi.

Lungo queste trenta miglia, compreso tutto cio che ero in grado di riconoscere
a destra e a sinistra, c'¢ del calcare piu vecchio e altro piu recente, con in
mezzo del gesso. Alla disgregazione ¢ alla lavorazione di questi tre insieme la
terra deve la sua fertilitd. Puo contenere anche un po' di sabbia, ma scricchiola
appena appena fra i denti. Una supposizione rispetto al fiume Agato la
confermero domani.
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Le vallate hanno una bella forma e, nonostante non siano del tutto piane, non si
nota nessuna traccia delle piogge; soltanto piccoli ruscelli scorrono quasi
avvertiti, poiché tutto scorre ugualmente dritto verso il mare. Si vede poca
erba medica; la palma bassa sparisce anch'essa come del resto tutti 1 fiori e
cespugli a sud-ovest. Solo ai cardi ¢ permesso di prendere possesso delle
strade; tutto il resto appartiene a Cerere. Del resto questa regione somiglia
assai alle regioni tedesche collinose e fertili, per esempio a quella tra Erfurt e
Gotha, soprattutto se uno si mette a cercare somiglianze. Dovevano mettersi
insieme moltissime cose per rendere la Sicilia uno dei paesi piu fertili del
mondo.

Si vedono pochi cavalli lungo il nostro viaggio; arano con i1 buoi e c'¢ un
divieto di macellare mucche e vitelli. Incontriamo moltissimi capre, asini e
muli. I cavalli sono per lo piu leardi pomellati con zoccoli e criniere neri; ci
sono stalle lussuosissime con giacigli murati. La terra viene concimata per fave
e lenticchie, gli altri frutti della terra crescono dopo questa raccolta estiva.
Spighe di orzo ancora verdi a fasci, come pure 1'erba medica, vengono offerte
in vendita al passante a cavallo.

Sulla montagna sopra a Caltanisetta si trova una pietra calcarea dura con
fossilizzazioni; le conchiglie grandi stavano in basso, quelle piccole in alto.
Nel pavimento della cittadina abbiamo trovato pietre calcaree con molluschi.

Dietro a Caltanisetta le colline si abbassano bruscamente verso diverse vallate,
che riversano le loro acque nel fiume Salso. 1l terriccio € rossastro, molto
argilloso; molte aree non erano coltivate; su quelle coltivate 1 prodotti del
campo sono ottimi, ma, rispetto alle zone viste prima, ancora indietro.

Castro Giovanni, domenica 29 aprile
Oggi abbiamo notato ancor piu fertilita e assenza di uomini. E’ arrivato il
tempo piovoso, e ci ha reso le condizioni di viaggio molto spiacevoli, dato che
dovevamo attraversare alcune correnti molto gonfie. Al Fiume Salso, dove
invano si cerca un ponte, ci ha sorpreso una strana soluzione del problema.
Uomini robusti erano pronti e, a due a due hanno preso i muli con i cavalieri e 1
bagagli in mezzo, e li hanno portati attraversando la parte profonda del fiume
su una grande spianata di ghiaia; una volta radunato tutto il gruppo di qua,
abbiamo passato nello stesso modo il secondo braccio del fiume, con questi
uomini che di nuovo a forza di spinte mantenevano l'animale sulla giusta via in
mezzo alla torrente. Lungo 1'acqua cresce qualche cespuglio, che pero si perde
subito verso l'interno della terra. Il Fiume Salso trasporta del granito, un
passaggio verso il gneis, del marmo brecciato e monocolore.
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Poi abbiamo visto davanti a noi il dorso della singolare montagna sul quale si
trova Castro Giovanni e che imprime alla regione un aspetto serio e strano.
Quando abbiamo cavalcato sulla lunga strada laterale, abbiamo scoperto che la
montagna ¢ fatta di calcare conchilifero; abbiamo preso dei grandi gusci, ma
solo quelli calcinati. Non si vede Castro Giovanni prima di essere giunti
completamente in alto sul dorso della montagna, poiché si trova sul versante
nord. Questa cittadina bizzarra, la torre ¢ a sinistra a una certa distanza il
paesino di Caltascibetta stanno uno di fronte all'altro in un modo assai diretto.
Nella plaine si vedevano le fave in pieno fiore. Ma chi mai avrebbe potuto
gioire di questa vista? Le strade sono tremende e anche peggiori, perché una
volta erano pavimentate; e ha continuato a piovere. La vecchia Enna ci ha
accolto molto sgarbatamente: una stanza nel solaio con ante senza finestre, in
modo che o dovevamo star seduti al buio o sopportare nuovamente la pioggia
alla quale eravamo appena scampati. Abbiamo mangiato alcuni avanzi delle
nostre provviste € passato una notte spiacevole. Ci siamo giurati solennemente
di non scegliere mai piu una meta lungo la strada solo per via di un nome
mitico.

Lunedi 30 aprile
Un sentiero scabroso e scomodo scende da Castro Giovanni; abbiamo dovuto
condurre a mano 1 nostri cavalli. L'atmosfera davanti a noi [era] coperta di
nuvole fino in basso, ma si vedeva un meraviglioso fenomeno in alto. Era a
strisce bianche e grigie e sembrava essere qualcosa di corporeo; ma come
poteva esserci qualcosa di corporeo in cielo? La nostra guida ci ha fatto capire
che il nostro stupore era causato da un fianco dell'Etna che traspariva in mezzo
alle nuvole non compatte: neve e montagna si alternavano e formavano le
strisce; € non era nemmeno la cima piu alta.
La roccia ripida di Enna ora era dietro a noi; abbiamo attraversato remote
vallate, lunghissime; senza costruzioni e disabitate se ne stanno li, lasciate al
bestiame che pascola ed ¢ bello marrone, non grande, con piccole corna, molto
aggraziato, snello e allegro come 1 daini. Queste brave creature hanno si un
pascolo sufficiente, ma per colpa del numero enorme di cardi esso si ¢ ristretto
e con il tempo seccato. Questa pianta qui trova le situazioni ideali di semina e
di espansione; occupa uno spazio incredibile che basterebbe come pascolo di
alcuni poderi. Siccome non ¢ perenne, se la si tagliasse adesso, prima della
fioritura, la si potrebbe sterminare per bene.
Mentre riflettevamo seriamente su questo piano di guerra contro 1 cardi,
abbiamo dovuto constatare con grande vergogna che non sono poi cosi inutili.
In una locanda isolata dove davamo da mangiare alle bestie, nello stesso
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momento sono arrivati alcuni nobili siciliani che attraversavano il paese intero,
con destinazione Palermo, a causa di un processo. Con stupore abbiamo visto
due nobili seri davanti a un gruppo di cardi: hanno estratto i loro coltelli da
tasca e tagliato via le parti superiori di queste piante, che tendono ad alzarsi;
poi con le dita hanno preso la loro preda piena di spine, sbucciato lo stelo e
mangiato l'interno con gusto. Questa attivita li ha occupati per molto tempo,
mentre noi ci ristoravamo con il vino, questa volta non mescolato, e del buon
pane. Il vetturino ci ha preparato la purea di quegli steli e ci ha assicurato che
era una pietanza sana e rinfrescante; ma a noi non ¢ piaciuta, come non ci era
piaciuto il cavolo-rapa crudo a Segeste.

Per strada
Arrivati nella valle dove serpeggia il flume San Paolo, abbiamo trovato
terriccio rossastro-nero € calcare disgregato; molto maggese, campi molto
larghi, una bella valle, molto piacevole per via del piccolo fiume. Il buon
terreno misto di argilla ¢ profondo venti piedi a tratti ed ¢ quasi sempre uguale.
Le aloe avevano tantissimi germogli. Il grano cresce bello dritto, ma a volte
non ¢ diserbato e verso il lato meridionale ¢ molto indietro. Qui e 14, piccole
abitazioni; nessun albero, tranne direttamente sotto a Castro Giovanni. Sulle
rive del flume molti pascoli, ristretti per via delle immensi distese di cardi. Nei
detriti fluviali di nuovo del quarzo, in parte semplice, in parte brecciato.
Molimenti, un nuovo paesino, saggiamente costruito in mezzo a bei campi a
lato del piccolo fiume San Paolo. Il grano li vicino cresce bene senza paragoni,
sara tagliato gia il 20 di maggio. Tutta la regione non mostra ancora tracce
vulcaniche, lo stesso fiume non ne porta nei detriti fluviali. Il terreno, ben
mischiato, piuttosto pesante, non leggero, ha un aspetto marrone-caffe tendente
al violaceo. Tutte le montagne a sinistra, quelle che chiudono il fiume, sono
calcaree e arenarie, ma non ho potuto osservarne l’alternarsi, anche se,
disgregate, hanno in un certo qual modo preparato la fertilita della valle in
basso.

Martedi 1° maggio
Abbiamo cavalcato di pessimo umore attraverso una valle coltivata molto
diversificata nonostante sia stata destinata ad una continua fertilita dalla natura,
perché dopo tutte le passate ingiurie del tempo non ci si € presentato nulla per 1
nostri scopi pittorici. Kniep aveva schizzato un'orizzonte assai importante, ma
siccome il primo piano e la media distanza erano troppo brutti, ha inserito, con
grande gusto scherzoso, un primo piano a la Poussin, che non gli ¢ costato
nulla e ha reso il foglio un quadretto carino. Chissa quanti viaggi dei pittori
contengono tali mezze verita!
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Disegno di C. H. Kniep, Sulla strada tra Enna e Catania

Il nostro cavaliere-guida, per non farci brontolare troppo, ci ha promesso un
buon albergo per la sera e ci ha portato davvero in una locanda, costruita pochi
anni prima, che, sufficientemente distante da Catania, ¢ stata molto gradita dai
viaggiatori di questa strada; finalmente, dopo dodici giorni, siamo riusciti a
sistemarci in un ambiente sopportabile. Curiosa perd ci ¢ sembrata
un'iscrizione al muro, scritta a matita e con bei tratti inglesi; diceva:
“Viaggiatori, chiunque voi siate, guardatevi bene a Catania dalla locanda al
Leone d'oro! E' peggio che cadere contemporaneamente nelle grinfie di ciclopi,
sirene e scille.” Anche se abbiamo pensato che chi aveva scritto quell’avviso
con le milgiori intenzioni avesse anche gonfiato il pericolo mitologicamente, ci
siamo prefissi fermamente di evitare il Leone d'oro, annunciato come un
animale cosi feroce. Quando quindi il conduttore dei muli ci ha chiesto dove
volevamo scendere a Catania, abbiamo risposto: Ovunque, ma non al Leone!
Dopo di che, egli ha proposto di accontentarci sistemandoci nel posto dove fa
riparare 1 suoi animali; solo che 1i dovremo provvedere al mangiare da soli,
come abbiamo fatto finora. Ci siamo trovati d’accordo su tutto; evitare le fauci
del leone ¢ 1'unico nostro desiderio.

Verso Hybla Major si annunciano detriti di lava portati dalle acque del nord.
Sopra al solco si trova la pietra calcarea che contiene in sé vari tipi di detriti,
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come corneana, lava e calcare, e poi anche cenere vulcanica indurita, coperta
di tufo calcareo. Le colline miste di ghiaia perdurano fino a Catania; fino a li
ed oltre si trovano correnti di lava dell'Etna. Un probabile cratere lo si lascia a
sinistra. (Subito sotto a Molimenti 1 contadini scapecchiavano il lino.) Quanto
la natura ami 1 colori lo dimostra qui, dove si diletta con la lava nera-blu-
grigia: del muschio giallo intenso la copre, ci cresce un sedum bello rosso e
altri bei fiori viola. Un' accurata cultura si riconosce nelle piantagioni di cactus
e nelle vigne. Ora si avvicinano colossali flussi di lava. Motta ¢ una roccia
bella e significante. Qui le fave sono piante perenni, molto alte. I campi
lavorati sono variati, ora con molta ghiaia, ora piu mescolati.

Il vetturino che sembrava non aver visto questa vegetazione primaverile del
lato sudest da un po' di tempo, si ¢ dilungato in grandi esclamazioni sulla
bellezza dei frutti del campo e ci chiese con patriottismo narcisistico se nelle
nostre terre ce ne fossero di simili. Ad essi qui si sacrifica tutto; si vedono
pochi alberi, anzi nessuno. Molto graziosa era una magnifica ragazza snella,
una conoscenza del nostro vetturino, che chiacchierava camminando accanto al
mulo e con grande garbo stava filando. Ora cominciano a regnare fiori gialli.
Verso Misterbianco 1 cactus facevano nuovamente da recinzione; recinzioni
pero, fatte con quelle piante di strana forma che nelle vicinanze di Catania
diventano sempre piu belle e regolari.

Catania, mercoledi 2 maggio
Nel nostro albergo pero ci siamo trovati malissimo. I cibi che prepara il servo
dei muli non sono dei migliori. Un pollo cotto nel riso non sarebbe stato da
disdegnare se non fosse per il fatto che lo zafferano eccessivo l'aveva reso sia
troppo giallo sia immangiabile. Lo scomodissimo giaciglio notturno quasi
quasi ci ha fatto fare ritorno al sacco di cuoio di Russia, di Hackert; e cosi la
mattina presto abbiamo parlato con il gentile oste. Si ¢ dispiaciuto di non
poterci ospitare meglio, ma a poca distanza si trova una casa dove gli stranieri
sarebbero ben accolti e avrebbero motivo di essere contenti. Ci ha indicato una
grande casa ad angolo, il cui lato rivolto a noi prometteva bene.
Siamo andati 1a di corsa, abbiamo trovato un uomo affaccendato che si €
presentato come un servitore e, in mancanza dell'oste stesso, ci ha indicato una
bella stanza accanto ad una sala, e ci ha assicurato che saremo serviti per pochi
spiccioli. Abbiamo chiesto subito, secondo il solito, quanto si paga per
alloggio, vitto, vino, colazione e quant’altro. Tutto era economico e abbiamo
portato in fretta le nostre poche cose di qua, e le abbiamo messe dentro a delle
capienti casse dorate. Per la prima volta Kniep ha trovato il modo di mettere
uno accanto all'altro i suoi cartoni; ha messo ordine tra i1 suoi disegni ed 10 tra
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le mie osservazioni. Dopo, rallegrati da queste belle stanze, siamo andati sul
balcone della sala per goderci la vista. Dopo averla contemplata e lodata a
sufficienza, siamo tornati indietro per pensare ai nostri affari. Ma che sorpresa!
— sopra alla nostra testa c¢i minacciava un grande leone d'oro. Ci siamo guardati
dapprima preoccupati, poi con un sorriso ¢ alla fine siamo scoppiati a ridere.
D'ora in poi pero ci guarderemo bene intorno, nel caso non ci sia nascosto da
qualche parte uno degli spauracchi di Omero.

Non si vedeva nulla del genere; invece abbiamo trovato una signora bella e
giovane nella sala, che giocherellava con un bambino di circa due anni, ma
bruscamente ¢ stata sgridata dal mezzo oste, molto agile, che le diceva di
andarsene, non doveva stare li.

Sei cattivo a volermi cacciare via, ha detto lei; il bambino, non si riesce a farlo
stare calmo a casa se tu non ci sei, € 1 signori sicuramente mi permetteranno di
far star buono 1l piccolo in tua presenza. Il marito non ne voleva sentire e
cercava di mandarla via; il bambino gridava pietosamente sotto la porta, e alla
fine abbiamo dovuto insistere seriamente che la graziosa signora restasse.
Avvisati dall'inglese non ¢ stato difficile capire la messa in scena; avevamo
I’aspetto dei novizi, degli ingenui ed egli, nel migliore dei modi, faceva la
parte del buon padre di famiglia. Il bambino gli era davvero piu affezionato, la
presunta madre probabilmente gli aveva dato un pizzicotto sotto la porta.

E cosi lei in tutta innocenza ¢ rimasta li quando l'uomo se ne ¢ andato per
portare una lettera di raccomandazione al sacerdote privato del principe
Biscari. Lei ha continuato a giocherellare finché lui non ¢ tornato e ci ha
informato che 1'abate sarebbe venuto di persona per informarci dei dettagli.

Catania, giovedi 3 maggio
L'abate che ieri sera ¢ venuto a salutarci, oggi si ¢ presentato presto e ci ha
portato al palazzo, costruito su un alto basamento € a un solo piano; prima
abbiamo visitato i1l museo, dove sono accumulati sculture di marmo e di
bronzo, vasi e altri tipi di cose antiche. Di nuovo abbiamo avuto l'opportunita
di ampliare le nostre conoscenze, in particolare ci ha affascinato la caduta di
Giove, di cui gia conoscevo una copia dallo studio di Tischbein, e che ha piu
pregi di quanto non si sia in grado di giudicare. Un membro della casata ci ha
fornito le necessarie informazioni storiche, dopo di che siamo arrivati in una
sala alta e grande. Molte sedie lungo le pareti dimostravano che qui ogni tanto
st tengono grandi ricevimenti. Ci siamo seduti aspettando di essere accolti con
favore. Sono poi entrate alcune signore che hanno passeggiato su e giu per la
lunghezza della sala. Conversavano assorte tra di loro. Quando ci hanno
notato, l'abate si € alzato, e anche 10; ci stamo inchinati. Ho chiesto chi fossero
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e sono venuto a sapere che la piu giovane era la principessa, quella piu grande
una nobile catanese. Ci siamo seduti di nuovo e loro hanno continuato ad
andare su e giu come si usa fare sulla piazza del mercato.

Siamo stati portati dal principe, che ci ha mostrato la sua collezione di monete
con una particolare fiducia, visto che, come mi avevano gia fatto sapere, sia a
suo padre in passato sia a lui in seguito, durante queste esibizioni molte monete
erano sparite e la sua consueta disponibilitd ne aveva abbastanza sofferto. In
questa occasione ho potuto apparire un po' piu informato, avendo imparato
[qualcosa] dalla visita alla collezione del principe Torremuzza. Anche qui ho
imparato qualcosa e mi sono aiutato con il costante filo di Winckelmann, che ci
permette di attraversare le varie epoche artistiche. Il principe, molto al corrente
di queste cose e trovando in noi non dei conoscitori, ma degli amatori molto
attenti, ci ha spiegato ben volentieri tutto quello che volevamo sapere.

Dopo aver indugiato per un bel po' di tempo, ma sempre troppo poco, in queste
osservazioni, stavamo per andarcene, quando egli ci ha portato dalla Signora
Madre, dove si possono vedere le opere d'arte piu piccole.

Abbiamo trovato una bella signora, di nobile natura, che ci ha ricevuto con le
parole: Guardatevi intorno, cari signori miei, troverete tutto come il mio
defunto marito 1'ha collezionato e ordinato. E questo grazie alla devozione di
mio figlio, che non solo mi lascia vivere nelle sue stanze piu belle, ma allo
stesso tempo non mi lascia togliere o cambiare nulla che il suo defunto padre
ha acquistato e sistemato; cosi ho il doppio vantaggio di continuare a vivere
nel modo al quale sono abituata da tanti anni e di vedere e conoscere meglio
gli eccellenti stranieri che vengono da cosi lontano per vedere 1 nostri tesori.
Lei stessa ha aperto con la chiave la vetrina nella quale sono conservati i lavori
in ambra. Quella siciliana si distingue da quella nordica per il fatto che il
colore di cera e miele, sia trasparente che opaco, arriva fino a un rosso
giacinto, bellissimo, attraversando tutte le sfumature di un giallo saturo. Urne,
coppe ed altre cose ne sono forgiate in modo tale che si devono a volte
immaginare pezzi di questo materiale davvero grandi e notevoli. Nel mostrarci
questi oggetti, insieme a delle conchiglie tagliate come le si fabbricano a
Trapani e pure dei lavori di avorio scelti, la signora era piena di gioia e inoltre
ci raccontava alcune storielle comiche. Il principe ci ha fatto notare gli oggetti
piu seri e cosi sono passate alcune ore, allegre e istruttive.

Intanto la principessa aveva sentito che siamo tedeschi; e allora ci ha chiesto
dei signori von Riedesel, Bartels e Miinter, che aveva conosciuto tutti e dei
quali apprezzava, distinguendoli, carattere e comportamento. Ci ¢ dispiaciuto
molto separarci da lei e sembrava che lei malvolentieri ci lasciasse andar via.
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Stare su un'isola ¢ sempre pieno di solitudine e diventa piu lieve e sopportabile
solo grazie a incontri momentanei.

Dopo, il sacerdote ci ha portato nel convento dei benedettini, nella cella di un
frate il cui aspetto triste e riservato, non ancora vecchio, non prometteva una
conversazione allegra. E’ pero l'unico artista che sappia suonare l'organo
colossale di questa chiesa. Quando ha indovinato, piu che ascoltato, i nostri
desideri, 11 ha esauditi in silenzio; ci siamo recati nella vastissima chiesa ed
egli, lavorando su quello strumento meraviglioso, fece sussurrare soffi
leggerissimi come anche risuonare fin nell'ultimo angolo suoni potenti.

Chi non ha visto quest’uomo prima, penserebbe che sia un gigante per avere
tanta forza; ma siccome noi lo avevamo gid conosciuto di persona, siamo
rimasti ammirati che egli non si sia ancora logorato in questa continuo sforzo
fisico.

Subito dopo pranzo ¢ arrivato l'abate con una carrozza, perche voleva farci
vedere la parte piu remota della citta. Salendo in carrozza c’¢ stata una strana
discussione sul rango. Ero salito per primo e sarei quindi stato seduto alla sua
sinistra; egli, salendo, ha esplicitamente chiesto che 10 mi spostassi in modo
che egli si trovasse seduto alla mia sinistra; gli ho chiesto di fare a meno di tali
cerimonie. Perdonate, ha detto, che ci dobbiamo sedere in questo modo, perché
se 10 prendo posto alla vostra destra tutti penseranno che 10 viaggio con voi;
ma se siedo alla vostra sinistra ¢ ovvio che voi viaggiate con me, € cio¢ con me
che nel nome del principe vi mostro la citta. Non c'era nulla da ribadire, e cosi
¢ stato.

Siamo saliti lungo la strada dove la lava, che nel 1669 aveva distrutto gran
parte della citta, ¢ ancora visibile ai giorni nostri. Il torrente di fuoco divenuto
immobile ¢ stato lavorato come qualunque altra roccia, sopra di lui sono state
progettate e in parte costruite strade. Ho scavato via un pezzo inconfondibile
della massa fusa, ricordando che gia prima della mia partenza dalla Germania
la discussione sulla vulcanicita dei basalti era stata infuocata. E I’ho fatto di
nuovo in altri punti, per poter distinguere le varie modificazioni.

Se gli indigeni non fossero amici della loro terra, se non si preoccupassero essi
stessi, 0 per trarne vantaggio o per motivi scientifici, di raccogliere cid che ¢
notevole nelle loro zone, allora il viaggiatore dovrebbe torturarsi molto a lungo
e invano. Gia a Napoli il commerciante di lava mi aveva molto aiutato e qui, in
modo elevato, il cavaliere Gioeni. Ho trovato nella sua ricca collezione, molto
elegantemente sistemata, le lave dell'Etna, 1 basalti della sua parte inferiore,
pietre alterate pitt 0 meno riconoscibili; e tutto ci € stato mostrato con grande
cortesia. Ho ammirato piu di tutto gli zeoliti dalle rupi erte del mare sotto Jaci.
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Quando abbiamo chiesto al cavaliere cosa dobbiamo fare per salire sull'Etna,
egli non ne ha voluto sentire di questa audacia di andare sulla cima, soprattutto
nell'attuale stagione. E inoltre, ha detto dopo aver chiesto scusa, gli stranieri
che vengono qui prendono questa cosa troppo alla leggera; noialtri, vicini del
monte, ci accontentiamo se qualche volta nella nostra vita abbiamo indovinato
il momento giusto per raggiungere la cima. Brydone, che descrivendolo per
primo ha fatto esplodere la voglia di salire su questa cima di fuoco, non era
mai arrivato sopra; il conte Borch lascia il lettore incerto, ma anche lui ¢
arrivato soltanto ad una certa altezza; e cosi potrei raccontare di altri. Per
adesso la neve ¢ ancora troppo estesa verso il basso e rappresenta un ostacolo
insormontabile. Se volete seguire il mio consiglio, andate domani ben presto a
cavallo fino ai piedi del Monte Rosso. Salite su quell’altura! Avrete da lassu la
vista piu magnifica e potrete osservare allo stesso tempo la lava che nel 1669 si
¢ purtroppo riversata da li sulla citta. La vista ¢ magnifica e chiara; il resto,
meglio farselo raccontare.

Catania, venerdi 4 maggio
Seguendo quel buon consiglio ci siamo messi in viaggio presto la mattina e
abbiamo raggiunto, guardando continuamente all’indietro dai nostri muli, la
regione dove le lave non sono ancora state addomesticate dal tempo. Blocchi
appuntiti e lastriformi ci fissavano e gli animali trovavano quasi a caso un
varco li in mezzo. Sulla prima altura importante ci siamo fermati. Kniep ha
disegnato con grande precisione ci0 che si estendeva verso l'alto davanti a noi:
le masse di lava in primo piano, la cima doppia del Monte Rosso a sinistra,
diritto sopra a noi i1 boschi di Nicolosi dai quali si ergeva la cima, poco
fumante. Siamo avanzati verso la montagna rossa ed io ho continuato a salire:
¢ un accumulo fatto soltanto di frammenti, cenere e pietre rosse vulcaniche.
Avrei potuto girare bene intorno alla bocca, se non ci fosse stato un violento
vento mattutino che rendeva incerto ogni passo; volendo avanzare anche solo
un po' avrei dovuto togliermi il cappotto, ma poi il mio cappello ¢ stato
momentaneamente in pericolo di finire dentro il cratere e subito dopo l'avrei
seguito 10 stesso. Percid0 mi sono seduto per terra per riprendermi e per
guardare la regione; ma nemmeno questa posizione mi era di aiuto: la tempesta
arrivava proprio da est, passando dalle magnifiche terre che sotto di me
arrivavano fino al mare. Avevo davanti ai miei occhi la spiaggia, estesa da
Messina a Siracusa, con le sue curvature e baie, o completamente libere o
appena coperte dalle rocce della costa.
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Disegno di C. H. Kniep, L’Etna

Quando, stordito, sono ridisceso, Kniep aveva fatto buon uso del suo tempo
sotto la pioggia e aveva assicurato con morbide linee sulla carta cid che la
tempesta non mi aveva fatto vedere, e ancor meno mi aveva fatto tenere a
mente.

Tornati nelle fauci del Leone d'oro abbiamo trovato 1’inserviente dal quale solo
a fatica eravamo riusciti a non farci accompagnare. Ha lodato che avevamo
rinunciato alla cima, ma ha proposto con urgenza una gita in mare per
I'indomani, una gita alle rocce di Jaci: sarebbe la piu bella gita di piacere che si
puo fare da Catania! Ci si porterebbe il pranzo al sacco, e degli attrezzi per
riscaldare qualcosa; sua moglie si offriva per pensarci. Si ricorda ancora la
gioia di un gruppo di inglesi che si erano fatti accompagnare da una barca con
la musica, e questo divertimento era andato oltre ogni immaginazione.

Le rocce di Jaci mi attiravano moltissimo; avevo un grande desiderio di
tagliarmi via dei bei zeoliti come li avevo visti da Gioeni. Forse si sarebbe
potuto farne una faccenda breve, senza farsi accompagnare dalla moglie. Ma lo
spirito dell'inglese che ci aveva messo in guardia prevalse; abbiamo rinunciato
agli zeoliti e ci siamo sentiti molto elevati per questa morigeratezza.
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Catania, sabato 5 maggio
Il nostro accompagnatore religioso non ¢ mancato. Ci ha guidato e fatto vedere
1 resti di vecchie architetture, per le quali 1'osservatore deve in effetti avere un
certo talento di ricostruzione. Abbiamo visto 1 resti di serbatoi d'acqua, di una
naumachia e di altre rovine simili che comunque, date le ripetute distruzioni
della citta per via della lava, di terremoti e di guerre, stanno sotto alle macerie
¢ sono talmente sprofondate che soltanto un conoscitore erudito delle antichita
architettoniche puo provarne piacere ed insegnamento.
Il sacerdote ci rifiutd un'altra visita dal principe e ci congedemmo
reciprocamente con vivaci esclamazione di gratitudine e simpatia.

Taormina, domenica 6 maggio
Grazie a Dio tutto cido che oggi abbiamo visto ¢ gia stato descritto, ma ancor
meglio ¢ che Kniep abbia deciso di andarsene a disegnare lassu per tutto la
giornata di domani. Se si sale fino alle pareti rocciose che si innalzano non
lontano dal mare, si trovano collegate due vette con una semisfera. Qualunque
forma fosse quella naturale, c’¢ stato un qualche intervento artificiale che ha
creato ’anfiteatro a semicerchio per gli spettatori; seguono muri ed altre
estensioni di mattoni che forniscono 1 necessari corridoi ed atri. Ai piedi del
semicerchio a gradini la scena era stata costruita per traverso e collegava cosi
le due rocce, completando quest'opera gigantesca tanto naturale quanto
artificiale.

Seduti dove una volta sedevano gli spettatori nella parte piu alta, viene da
pensare che probabilmente mai un pubblico teatrale ha visto cose piu belle
davanti a sé. A destra, sulle rocce piu in alto si ergono castelli, in basso si trova
la citta, e nonostante questi edifici siano di tempi recenti, sembra che ce ne
fossero gia negli stessi luoghi anche in tempi antichi. Ora si guarda tutto il
dorso delle montagne dell'Etna, a sinistra la riva del mare fino a Catania,
addirittura fino a Siracusa; poi I'immenso monte fumante chiude questo quadro
aperto, ma non in un modo terribile, perché l'aria non tersa lo colloca piu in
lontananza, e piut morbido, di quanto non sia.

Girandosi da questo spettacolo verso gli spazi costruiti alle spalle degli
spettatori, si vedono a sinistra le pareti delle rocce: tra loro e il mare serpeggia
il sentiero verso Messina; gruppi e dorsi di rocce nel mare stesso, la costa della
Calabria lontanissima, distinguibile soltanto con grande attenzione dalle
nuvole che si alzano.
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Disegno di C. H. Kniep, Taormina

Siamo scesi verso il teatro, ci siamo trattenuti nelle sue rovine dove un buon
architetto dovrebbe mettere alla prova il proprio talento di restauro, almeno
sulla carta, e poi abbiamo deciso di arrivare in citta facendoci strada attraverso
1 giardini. Ma, ahimé, qui abbiamo scoperto a nostre spese cosa significa un
recinto di agave piantate I'una vicina all'altra, un bastione impenetrabile: si
vede attraverso le foglie incastrate, e si pensa di poterle attraversare, ma le
potenti spine sui bordi rappresentano un ostacolo considerevole; calpestando
una di queste foglie colossali, e sperando di essere retti, essa cede e invece di
arrivare al di la della recinzione cadiamo nelle braccia di una pianta vicina.
Alla fine siamo riusciti a districarci da questo labirinto, ci siamo intrattenuti
poco nella citta, ma non abbiamo potuto congedarci da questo paesaggio prima
del calar del sole. Era infinitamente bello osservare come questo paesaggio,
importante sotto tutti i punti di vista, sparisca man mano nell'oscurita.

Sotto a Taormina, al mare, lunedi 7 maggio
Non potro mai lodare abbastanza Kniep, che ho incontrato per puro caso,
perché mi toglie un peso che non saprei gestire ¢ mi restituisce cosi alla mia
vera natura. Egli ¢ salito a disegnare i1 dettagli di cid che abbiamo visto
superficialmente. Dovra certamente temperare le sue matite piu volte € non
vedo come riuscira a finire. Anch'io avrei potuto rivedere tutto! Prima volevo
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accompagnarlo, ma poi mi ¢ piaciuta I’idea di rimanere; ho cercato un
posticino, come un uccellino che vuole costruirsi il nido. In un giardino agreste
mal tenuto mi sono seduto sui rami di un arancio e ho lasciato che tanti grilli
mi girassero per la testa. Rami di arancio su cui il viaggiatore puo sedersi
suona quasi meraviglioso, ma diventa del tutto naturale sapendo che l'arancio,
lasciato crescere naturalmente, si dirama poco sopra le radici e quei rami
diventano presto solidissimi.

Cosi sedevo, pensando al progetto della  Nausicaa, una concentrazione
drammatica dell'Odissea. Non credo sia impossibile, ma bisogna cogliere con
precisione la differenza principale tra un dramma e un'epopea.

Kniep ¢ sceso ed ¢ molto contento e allegro, ha riportato due fogli immensi,
disegnati accuratamente. Li finird tutt'e due per me, ad eterna memoria di
questa magnifica giornata.

Non va dimenticato che guardavamo la bella riva sotto il cielo nitidissimo da
una piccola altana, che vedevamo delle rose e che sentivamo gli usignoli. Ci
assicurano che qui cantano per sei mesi ininterrottamente.

Dal memoriale

Sicuro come ero che mi sarebbero rimaste immagini consistenti ¢ ben scelte
dei luoghi piu notevoli, o almeno di gran parte di loro, vuoi in forma di schizzi
vuoi in forma di quadri completi secondo il mio desiderio, grazie all’operato di
un artista molto abile e grazie anche ai miei sforzi, magari piu deboli, mi
lasciai sempre piu cullare dall’idea di rendere vivi questi posti magnifici, il
mare, le isole, i porti, con le forme poetiche adatte, creando da qui una
composizione di contenuto e tono come mai ne avevo creata una. La chiarezza
del cielo, il soffio del mare, 1 profumi con cui le montagne insieme al cielo e al
mare diventano in un certo qual modo un elemento unico: tutto cio alimentava
1 miei propositi € mentre in quel bel giardino pubblico camminavo in mezzo a
cespugli fiorenti di oleandri, a pergole di aranci e limoni pieni di frutti, e
sostavo in mezzo ad altri alberi e cespugli a me sconosciuti, ho percepito
questo influsso sconosciuto in modo piacevolissimo.

Mi ero procurato, convinto che per me non ci sarebbe commento migliore di
questi vivi dintorni, un esemplare dell'Odissea e I’avevo letto a modo mio con
vivace interesse. Ma ben presto fui spinto a lavorare di mio, cosa che, per
quanto mi sembrasse strana in un primo momento, preferivo di gran lunga,
tanto che alla fine ne ero occupato completamente. Vale a dire che stavo
maturando il pensiero di elaborare Nausicaa come tragedia.

Non potevo calcolare 10 stesso cosa ne potesse uscire, ma ben presto mi ero
convinto del progetto. La trama principale era di rappresentare Nausicaa,
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un'eccellente fanciulla corteggiata da molti che, non avendo inclinazioni per
I'uno o per l'altro dei suoi pretendenti, 11 tratta tutti in modo ostile, ma si
commuove ed esce da questa condizione all'arrivo di un forestiero, e si
compromette con una dichiarazione affrettata della sua predilezione, il che
rende la situazione assolutamente tragica. Questa semplice trama dovrebbe
riuscire gradita per la ricchezza dei vari motivi ad essa collegati e soprattutto
per via dell'atmosfera marina e insulare dell'esecuzione finale, e del suo tono
particolare.

Il primo atto comincia con il gioco della palla. Si verifica I’incontro inaspettato
e il dubbio se non debba essere lei stessa ad accompagnare lo straniero in citta
rivela, come un segno precursore, la sua inclinazione verso di lui.

Il secondo atto descrive il palazzo di Alcinoo, il carattere dei pretendenti e
finisce con l'ingresso di Ulisse.

Il terzo ¢ dedicato completamente all'importanza delle avventure e speravo di
riuscire con arte e piacevolezza a raccontare in dialoghi queste avventure, che
gli ascoltatori percepiscono in modo molto diverso tra loro. Durante il racconto
la passione aumenta e l'interesse vivace di Nausicaa per il forestiero viene
infine cesellato, con effetti e controeffetti.

Nel quarto atto, Ulisse dimostra la sua bravura fuori scena, mentre le donne
rimangono indietro e danno sfogo alle loro inclinazioni, alla speranza e a teneri
sentimenti. Viste le grandi doti che il forestiero dimostra, Nausicaa non riesce
piu a contenersi e si compromette irrevocabilmente con i suoi concittadini.
Ulisse, meta innocente meta colpevole, € la causa di tutto cid, ¢ alla fine deve
dichiarare di essere in partenza; alla brava fanciulla non resta altro che cercare
la morte nel quinto atto.

Non c'era nulla in questa struttura narrativa che 10 non potessi descrivere per
esperienza, sulla mia pelle. In viaggio 10 stesso, anch’io mi trovavo in pericolo
di suscitare sentimenti che, pur non finendo in tragedia, potevano comunque
diventare dolorosi, pericolosi e anche dannosi, anche quando mi trovavo cosi
lontano da casa a raccontare con vivacita storie remote per intrattenere la
societa, avventure di viaggio e incidenti della vita, al punto da essere
considerato dai giovani un semidio, da persone piu attempate un gradasso, e di
incontrare simpatia non meritata o ostacoli inaspettati: tutto cid mi aveva fatto
tanto attaccare al mio progetto che, sognandoci sopra, mi persi il soggiorno a
Palermo e anche la maggior parte del resto del viaggio in Sicilia. Per questo
motivo non badai molto alle scomodita, perché mi sentivo su un terreno
ultraclassico, e di un umore poetico che mi permetteva di comprendere e
conservare in un capiente contenitore cio che sperimentavo, cio che vedevo,
10 che osservavo, ci0 che mi veniva incontro.
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Secondo una mia lodevole o non lodevole abitudine, avevo annotato poco o
niente di tutto ci0, ma ci avevo lavorato mentalmente fin negli ultimi dettagli e
tutto era rimasto nella mente finché, rimosso dalle distrazioni che seguirono e
abbandonato, in questo momento non ne rievoco che una memoria sfuggente.

Sulla strada per Messina
A sinistra ci sono alte rocce calcaree. Diventano piu colorate e formano delle
belle baie; poi segue una specie di pietre, che si potrebbe chiamare scisto
argilloso. Nei ruscelli si trovano gia detriti fluviali di granito. Le mele gialle
del Solanum, 1 fiori rossi degli oleandri rendono allegro il paesaggio. Il fiume
Nisi porta dello scisto micaceo, come anche gli altri ruscelli a seguire.

Tempestati dal vento dell'est, abbiamo cavalcato tra il mare alla nostra destra e
le pareti rocciose, dalle quali avevamo guardato in giu l'altroieri, durante
questa giornata continuamente in lotta con I'acqua; abbiamo attraversato
innumerevoli ruscelli tra cui uno piu grande, il Nisi, porta il nome di fiume con
onore; ma queste acque, come anche i detriti fluviali che portano, erano piu
facili da superare rispetto al mare, che era molto mosso ¢ in tanti posti arrivava
fino al sentiero e anche fino alle rocce, dalle quali mandava spruzzi sul
viandante. Magnifico era questo spettacolo, e un evento cosi particolare riesce
a far sopportare la scomodita.

Allo stesso tempo non sono mancate le osservazioni mineralogiche. Le
immense rocce calcaree, disgregandosi, cadono in basso e le parti morbide,
logorate dal movimento delle onde, lasciano le parti piu dure, e quindi tutta la
spiaggia ¢ coperta di colorate pietre focaie del tipo corneana, di cui abbiamo
raccolto alcuni campioni.

E cosi siamo arrivati a Messina ¢ ci siamo adattati, non conoscendo alcuna
opportunita, a passare la prima notte nell'alloggio del vetturino, per cercare una
dimora migliore il giorno seguente. Questa decisione ci ha fatto vedere subito,
appena entrati, la peggiore immagine di una citta distrutta: perché per un
quarto d'ora abbiamo cavalcato tra detriti e detriti, prima di arrivare all'albergo
che, unico ad essere ricostruito in questo quartiere, mostrava dalle finestre del
piano alto soltanto un deserto di rovine spigolose. Fuori da questa masseria
non si notavano né persone né animali; di notte regna un silenzio terribile. Le
porte non si possono né chiudere né bloccare; qui non si ¢ preparati a ospiti
umani, come non lo si ¢ nelle stalle dei cavalli; e cid nonostante abbiamo
dormito tranquillamente su un materasso che il vetturino servizievole, con
molte chiacchiere, € riuscito a farsi dare dall'oste stesso — e cioé€ il suo.
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Messina, venerdi 11 marzo
Oggi ci siamo separati dalla nostra valorosa guida, e una lauta mancia ha
compensato il suo attento servizio. Ci siamo separati in termini amichevoli
dopo che egli c¢i ha procurato un servitore a ore, che ci dovra portare
nell'albergo migliore e mostrarci tutti 1 posti interessanti di Messina. L'oste, pur
di veder esaurito il suo desiderio di liberarsi di noi al piu presto, ha aiutato a
portare velocissimamente valige e altri bagagli in un piacevole alloggio, piu
vicino alla parte viva della citta, vale a dire fuori citta. Questo si spiega cosi.
Dopo il grande disastro che aveva colpito Messina, con dodicimila morti, non
c'era piu alloggio per 1 trentamila superstiti: la maggior parte delle case erano
crollate, e le mura crepate di quelle rimaste non garantivano un soggiorno
sicuro. Per questo, a nord di Messina, su una radura, ¢ stato costruito in tutta
fretta un villaggio di case di legno, immaginabile da chi sia passato al
Romerberg di Francoforte o al mercato di Lipsia ai tempi delle fiere; siccome
tutti 1 banchi e le officine sono aperti verso la strada, molto si svolge fuori. E
cosi solo 1 pochi edifici piu grandi sono chiusi, ma nemmeno tanto, verso il
pubblico, e gli abitanti passano molto tempo a cielo aperto. Abitano in questo
modo gia da tre anni, e questo arrangiamento di banchi, capanne e addirittura
tende, ha decisamente influenzato il carattere degli abitanti. L'orrore di quel
disastro e la paura di un altro 1i spingono a godersi l'attimo con bonaria
gaiezza. La preocupazione per una nuova sciagura si ¢ rinnovata il 21 aprile,
cio¢ circa venti giorni fa, quando una forte scossa ha fatto nuovamente tremare
la terra. Ci hanno mostrato una piccola chiesa, dove una folla serrata proprio in
quel momento aveva sentito quel tremore. Sembra che alcune persone che
erano state li, ancora non si siano riprese dallo spavento.
Nel visitare e osservare queste cose, siamo stati guidati da un console gentile
che, senza che gli sia stato chiesto, si € occupato di noi in tanti modi — impresa
meritevole piu che altrove, in questo deserto di rovine. E, venendo a sapere che
desideravamo partire presto, ci ha fatto conoscere un commerciante di mare
francese in procinto di andare a Napoli — doppiamente benvenuto dato che la
bandiera bianca ci salva dai pirati.
Avevamo appena espresso alla nostra guida benevole il desidero di vedere una
delle case a un solo piano anche all'interno, l'arredamento e 1’improvvisata
organizzazione domestica, quando un uomo gentile ci si ¢ accodato e si ¢ fatto
riconoscere come maestro di lingua francese; a lui il console, a passeggiata
conclusa, ha esposto il nostro desiderio di vedere un edificio di quel tipo e gli
ha chiesto di presentarci e di farci conoscere 1 suoi.
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Siamo entrati nella baracca fatta di tavole, compreso il tetto. L'impressione ¢
esattamente uguale a quella dei banchi alle fiere, dove si espongono per soldi
animali selvaggi o altre avventure: era visibile il lavoro di carpenteria sia sulle
pareti sia sul tetto; una tenda verde separa la stanza antistante che, non essendo
pavimentata, sembra fatta come un granaio. C'erano sedie e tavoli, nessun altro
arredo. Il posto era illuminato dall'alto attraverso casuali aperture nelle tavole.
Abbiamo parlato un po' ed 1o stavo guardando la copertura verde e la visibile
impalcatura del tetto sopra, quando all'improvviso, sia di qua che di la della
tenda, alcune teste carinissime di bambine hanno sbirciato fuori con curiosita,
occhi neri, ricci neri; appena resesi conto d'essere state viste, tuttavia, sono
sparite come un fulmine, ma su richiesta del console e dopo il tempo
necessario per vestirsi, sono tornate sopra ai piccoli corpicini ben adornati e si
sono delineate graziosamente, con i1 loro vestiti colorati, davanti al tappeto
verde. Dalle loro domande siamo riusciti a capire che per loro sembravamo
degli esseri da favola, venuti da un altro mondo, e le nostre risposte non
facevano che confermare questo loro amabile errore. In modo allegro il
console descriveva il nostro apparire; la conversazione era molto piacevole, era
difficile separarsi. Solo fuori dalla porta ci siamo accorti che non avevamo
visto le stanza interne e che ci eravamo dimenticati della struttura della casa a
causa delle sue abitanti.

Messina, sabato 12 maggio
Il console tra I’altro ha detto che, anche se non ¢ proprio necessario, sarebbe
comunque ben visto fare una visita al governatore, il quale, essendo un uomo
strano e anziano, potrebbe a seconda dell’'umore e dei suoi pregiudizi risultare
dannoso o utile. Al console torna a favore di presentare illustri stranieri; e
comungque il nuovo arrivato non puo sapere se prima o poi non avra bisogno, in
un modo o nell'altro, di quest’uomo. Per far piacere all'amico sono andato con
lui.
Entrando nell'anticamera abbiamo sentito un chiasso tremendo; un messo con
gesti da Pulcinella ha detto all'orecchio del console: Giornata cattiva!
Momento pericoloso! Ma noi siamo entrati e abbiamo trovato 1’anziano
governatore, con le spalle verso di noi, seduto ad un tavolo alla finestra. Grandi
mucchi di vecchie lettere ingiallite stavano davanti a lui, da cui stava tagliando
con grandissima calma 1 fogli non scritti, ostentando quindi il suo carattere
parsimonioso. Durante questa occupazione pacifica imprecava e bestemmiava
verso un uomo rispettabile, che a giudicare dai vestiti poteva essere legato a
Malta e che con molta tranquillita e precisione si difendeva, anche se non gli si
lasciava molto spazio. Rimproverato e sgridato, cercava di negare con
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autocontrollo il sospetto che il governatore — cosi sembrava — aveva gettato su
di lui, e cioe di essere arrivato e partito piu volte senza permesso; l'uomo si
appellava ai suoi movimenti e al fatto che era ben conosciuto a Napoli. Non
serviva a nulla; il governatore tagliava le sue vecchie lettere, con diligenza
separava la carta bianca, e continuava a smaniare.

Oltre a noi si trovavano in un largo cerchio almeno una dozzina di persone,
testimoni di questa lotta animalesca e che probabilmente ci invidiavano il
posto vicino alla porta, utile nel caso che 1'vomo arrabbiato levasse il bastone e
cominciasse a picchiare. I tratti del viso del console si erano notevolmente
allungati durante questa scena; a me consolava la vicinanza del messo
scherzoso che, vicino alla soglia e dietro di me, faceva delle facce buffe per
tranquillizarmi quando mi giravo, come se volesse dire che la cosa non era di
grande importanza.

Alla fine questa faccenda orribile si € sbrogliato in modo mite: il governatore
ha concluso che niente gli impediva di imprigionare il pasticcione e tenerlo alla
corda in una cella, ma che per questa volta lo lasciava andare; poteva pure
rimanere a Messina per questi pochi giorni, ma dopo se la doveva filare e non
tornare mai piu. Del tutto calmo, senza cambiare espressione, l'uomo si ¢
congedato, ha salutato in modo educato 1 presenti, soprattutto noi in mezzo ai
quali doveva passare per arrivare alla porta. Quando il governatore, per
sbraitargli dietro qualcosa, si ¢ girato con aria arrabbiata, ci ha visto, si ¢
ricomposto, ha fatto segno al console, e allora ci siamo avvicinati.

Un uvomo di etd veneranda, il capo curvo, che lanciava occhiate cupe e
profonde da sotto le sopracciglia grigie e irsute; quest’'uomo ora era
completamente diverso da un attimo prima. Mi ha ordinato di sedere con lui e
continuando la sua occupazione mi ha chiesto varie cose, e 10 gli ho dato le
risposte; alla fine ha aggiunto che, nel tempo del mio soggiorno, 10 ero ospite
alla sua tavola. Il console, contento come me, addirittura piu contento perché
conosceva bene il pericolo al quale eravamo scampati, € volato giu per le scale,
¢ a me era passata la voglia di avvicinarmi un'altra volta a questa fossa dei
leoni.

Messina, domenica 13 maggio
Anche se ci siamo svegliati con un sole brillantissimo e in un alloggio molto
piu piacevole, ci troviamo sempre in questa infelice Messina. Particolarmente
spiacevole ¢ la vista della cosiddetta Palazzata, una serie di veri e propri
palazzi a forma di mezzaluna che, lunghi probabilmente un quarto d'ora,
includono e delimitano la rada. Erano tutti edifici di pietra a quattro piani, le
cui facciate compreso il cornicione sono in alcuni ancora in piedi, mentre in
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altri sono crollati 1 piani superiori e rimasti soltanto il terzo, il secondo o il
primo piano, di modo che questa fila un tempo elegante ora appare come
orribilmente sdentata, se non bucata, perché il cielo azzurro traspare da quasi
tutte le finestre. Gli appartamenti veri e propri dentro sono tutti crollati.

Questo strano fenomeno ¢ la causa per cui —imitando l'impianto elegante dei
ricchi— 1 vicini meno fortunati, facendo a gara con questa apparenza, hanno
nascosto le loro case, formate di detriti fluviali grandi e piccoli e molta calce,
dietro a nuove facciate costruite da blocchi rettangolari. Quell'insieme, incerto
in partenza, doveva per forza crollare e sciogliersi e andare in pezzi con la
terribile scossa; si racconta, come di solito quando accade una grande
disgrazia, di alcuni miracolosi salvataggi come il seguente: I'abitante di un
edificio, nel momento terribile della scossa, si sarebbe spostato nell'incavo del
muro di una finestra e la casa dietro a lui sarebbe crollata completamente; e
quindi, sano e salvo lassu, aveva tranquillamente aspettato di essere salvato
nella sua gabbia ben areata. Che questo cattivo modo di costruire, per
mancanza di pietre della cava, sia il maggior colpevole della rovina completa
della citta, si dimostra con la sopravvivenza degli edifici solidamente costruiti.
Il collegio dei Gesuiti e la chiesa, costruiti con robusti blocchi, stanno ancora
in piedi robusti com’erano all’inizio. Sia come sia, lo spettacolo di Messina ¢
estremamente fastidioso e ricorda 1 tempi lontanissimi in cui i sicani € 1 siculi
lasciarono queste terre inquiete per coltivare la costa ovest della Sicilia.

E cosi abbiamo passato la nostra mattinata e poi siamo andati alla locanda per
un pranzo frugale. Ce ne stavamo allegramente seduti quando l'inserviente del
console ¢ saltato dentro senza fiato e mi ha annunciato che il governatore mi
stava facendo cercare in tutta la citta; mi aveva invitato alla sua tavola, e io ero
mancato. Il console mi pregava ferventemente di andarci subito, che avessi
mangiato o no, che avessi mancato l'ora per smemoratezza o appositamente.
Solo allora ho percepito l'incredibile sventatezza che mi aveva fatto
dimenticare l'invito del ciclope, contento di essergli fuggito la prima volta.
L'inserviente non ha lasciato che esitassi, le sue ragioni erano le piu urgenti e
le piu importanti, il console rischiava, ha detto, che quel despota nella sua ira
capovolgesse lui stesso e tutta la nazione.

Mentre spazzolavo capelli e vestiti, mi sono fato coraggio e ho seguito di buon
umore la mia guida, chiamando in aiuto Ulisse come patrono e chiedendo il
suo intervento presso Pallas Athene.

Arrivato nella fossa del leone sono stato portato dal buffo messo in una grande
sala da pranzo, dove all'incirca quaranta persone sedevano a una lunga tavolata
senza che si sentisse il minimo rumore. Il posto a destra del governatore era
libero e li mi ha accompagnato il messo.
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Dopo aver salutato con un inchino il padrone di casa e gli ospiti, mi sono
seduto accanto a lui e ho chiesto scusa per il mancato arrivo, adducendo la
grandezza della citta e l'errore, commesso gia varie volte, dovuto agli orari
insoliti. Egli ha replicato con uno sguardo ardente che in paesi stranieri ci si
dovrebbe informare sulle abitudini e comportarsi di conseguenza. Ho risposto
che questo era sempre il mio desiderio; avevo perd notato che nei primi giorni
in un luogo nuovo e in situazioni sconosciute, era possibile commettere
qualche sbaglio, apparentemente imperdonabile a meno di non tener conto
delle seguenti ragioni: la stanchezza dal viaggio, la distrazione per le cose, la
preoccupazione per trovare un alloggio decente, e persino la preoccupazione
per un altro viaggio.

Mi ha chiesto allora quanto tempo avevo intenzione di fermarmi. Ho rispsoto
che desideravo stare molto a lungo, per potergli confermare la mia gratitudine
per 1 favori dimostratimi con l'esatta esecuzione dei suoi desideri. Dopo una
pausa ha chiesto cos'avessi visto a Messina. Ho raccontato in breve la mia
mattinata con qualche osservazione e ho aggiunto che avevo ammirato piu di
ogni altra cosa la pulizia e 1'ordine nelle strade della citta distrutta. E davvero
era da ammirare il modo in cui avevano tolto da tutte le strade 1 detriti,
buttandoli direttamente sui muri crollati e poggiando le pietre sulle case,
liberando cosi il centro delle strade e lasciandole aperte al commercio e al
passaggio. Qui sono riuscito a lusingare l'uomo d'onore con la verita,
rassicurandolo che 1 messinesi riconoscono con gratitudine che questa
beneficenza era dovuta alla sua premura.

Lo riconoscono davvero?, ha brontolato. Si sono lamentati molto in passato
della durezza con la quale bisogna costringerli al loro vantaggio.

Ho parlato delle intenzioni sagge di chi governa, degli scopi elevati che solo
piu tardi vengono riconosciuti € apprezzati, € cosi via. Ha chiesto se avessi
visto la chiesa dei Gesuiti € ho risposto di no; a questo punto mi ha assicurato
che me l'avrebbe mostrata con tutti 1 suoi annessi.

Durante questa conversazione, interrotta soltanto da poche pause, vedevo che il
resto dei commensali restava in profondo silenzio, si muovevano soltanto il
necessario per portare il boccone alla bocca. E cosi stavano poi in piedi come
pupazzi di cera, lungo le pareti, quando sono state levate le mense e portato il
caffé. Sono andato dal sacerdote che mi avrebbe mostrato la chiesa per
ringraziarlo anticipatamente del disturbo; egli si ¢ schernito assicurandomi
umilmente che aveva in mente soltanto gli ordini di Sua Eccellenza. Ho
cercato di parlare con uno straniero che si trovava vicino e anche lui non
sembrava a suo agio, nonostante fosse un francese; anche lui si era ammutolito
ed era irrigidito come il resto della compagnia, nella quale ho riconosciuto
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alcune facce che avevano assistito con preoccupazione alla scena del giorno
precedente con il cavaliere di Malta.

Il governatore si ¢ allontanato e dopo un po' di tempo il sacerdote mi ha detto
che era ora di andare. L’ho seguito, il resto della compagnia si era dissolto pian
piano. Mi ha portato al portone della chiesa dei Gesuiti che, secondo la famosa
architettura di questi padri, si innalza con vero sfarzo e imponenza. Un custode
¢l € venuto incontro e ci ha invitato ad entrare; 1l sacerdote invece mi ha
fermato dicendomi che prima dovevamo attendere il governatore. In breve
questi si ¢ avvicinato in carrozza, si ¢ fermato sulla piazza non lontano dalla
chiesa, ci ha fatto cenno di venire e in tre ci siamo riuniti vicinissimo alla porta
della sua carrozza. Ha ordinato al custode di farmi vedere non solo la chiesa in
tutte le sue parti, ma di raccontarmi minuziosamente la storia degli altari e di
altre donazioni; inoltre doveva aprire tutte le sacrestie e attirare la mia
attenzione verso tutto cio che c’era di memorabile 1a dentro. Ha detto che sono
un uomo che lui vuole onorare e che 10 in seguito avro modo di lodare
Messina nella mia patria. Non manchi, ha poi detto a me con un sorriso, per
quel che ne sono in grado 1 suoi lineamenti, non manchi, mentre sta qui, di
venire a mensa all'ora giusta. Sara sempre il benvenuto. Ho avuto a stento il
tempo di rispondergli in modo deferente. Gia la carrozza si metteva in
movimento.

Da quel momento in poi anche il sacerdote era molto piu allegro; siamo entrati
nella chiesa. Il castellano, come lo si potrebbe chiamare in questo magico
palazzo sconsacrato, si ¢ accinto ad adempiere al suo dovere, raccomandatogli
in quella brusca maniera, quando all'improvviso il console e Kniep si sono
precipitati nel santuario deserto, mi hanno abbracciato e hanno espresso una
gioia appassionata nel rivedermi, avendomi creduto prigioniero. Avevano
sofferto le pene dell'inferno finché 1’abile messo, ricompensato probabilmente
con una lauta mancia dal console, non aveva raccontato con cento battute
'esito felice dell'avventura, dopodiché si erano fatti prendere da una grande
allegria ed erano subito venuti a cercarmi, una volta conosciuta 1'attenzione del
governatore rispetto alla chiesa.

Intanto ci trovavamo davanti all'altare maggiore e ascoltavamo la spiegazione
di antichi e preziosi oggetti. Colonne di lapislazzuli, in un certo qual modo
scanalate da astine di bronzo dorato, pilastri rudentati con tarsie alla maniera
fiorentina, le splendide agate siciliane in sovrabbondanza, metalli e dorature
ripetute che univano tutto.

Mi si € quindi presentata una meravigliosa fuga in contrappunto, quando da un
lato Kniep e il console sottolineavano quell’imbarazzante avventura, e
dall’altro 1l presentatore sottolineava le preziosita di quegli sfarzi ben
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conservati: si intrecciavano, intrisi delle loro parole. Cosi ho potuto provare il
duplice piacere di capire quanto bene me 1’ero cavata e di veder applicate in
architettura quelle produzioni dei monti siciliani di cui mi sono tanto occupato.
La conoscenza precisa delle singole parti che costituivano questo sfarzo, mi ha
fatto scoprire che il cosiddetto lapislazzuli di quelle colonne non era che
Calcara, ma di un colore cosi bello che non avevo mai visto, ¢ combinato
splendidamente. Anche cosi comunque queste colonne restano notevoli: perché
presuppongono una quantitd immensa di quel materiale dalla quale selezionare
le parti di questo bel colore, tutte uguali, per non dire poi1 del lavoro di taglio,
molatura e lucidatura. Ma dove mai non sapevano giungere quei padri?

Il console intanto non ha smesso di schiarirmi le idee sul mio destino
incombente. E cio¢ che il governatore, scontento di se stesso perché alla mia
prima visita sono stato testimone del suo violento comportamento verso il
quasi-maltese, si era prefissato di onorarmi in modo particolare e aveva
escogitato un piano, peraltro fallito sul nascere per la mia mancata apparizione.
Dopo una lunga attesa e finalmente sedutosi a tavola, il despota non aveva
potuto celare il suo dispiacere impaziente e la compagnia aveva avuto paura di
assistere a una scenata o al mio arrivo o subito dopo il pranzo.

Intanto 1l sagrestano tentava continuamente di prendere la parola, apriva le
stanze segrete, costruite in belle proporzioni e decorate in modo decente, anzi
sontuoso; in mezzo a tutto questo era conservato anche qualche arredo sacro,
formato e adornato in conformita con il resto. Non ho visto metalli preziosi e
neppure vere opere d'arte, né vecchie né nuove.

La nostra fuga italiana-tedesca — dato che il padre e il sagrestano salmodiavano
nella prima, Kniep e il console nella seconda lingua — ¢ giunta alla fine quando
un ufficiale che avevo visto a tavola ¢ venuto a farci compagnia. Faceva parte
del seguito del governatore. Avrebbe potuto suscitare un po' di preoccupazione,
soprattutto perché si ¢ offerto di guidarmi al porto, dove mi avrebbe mostrato
dei posti di solito inaccessibili agli stranieri. [ miei amici si sono guardati: ma
non mi sono fatto impedire di seguirlo da solo. Dopo un po' di chiacchiere
insignificanti, ho cominciato a parlargli in confidenza e ho ammesso di aver
notato che a tavola alcuni commensali ammutoliti mi avevano fatto cenni di
gentilezza, facendomi cosi capire che non mi trovavo tra persone ignare del
mondo, ma tra amici, anzi fratelli e che percido non avevo nulla da temere. Lo
consideravo un obbligo ringraziarlo di cio e chiedergli che lo riferisse anche
agli altri amici. Al che mi ha risposto che avevano cercato di tranquillizzarmi
ed a maggior ragione dato che conoscevano il carattere del loro superiore e
sapevano che non c'era nulla da temere; infatti, un'esplosione come quella
contro il maltese era molto rara e proprio per questo il vecchio rispettabile
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signore si auto-rimproverava, per molto tempo stava attento e trascorreva un
lungo periodo nella tranquilla sicurezza dei suoi obblighi, finché, sorpreso da
un altro inaspettato incidente, si faceva nuovamente prendere dalla veemenza.
Orgoglioso, I’amico ha aggiunto che lui e 1 suoi compagni non desideravano
altro che legarsi a me piu strettamente, ¢ per questo mi chiedevano la
gentilezza di dichiararmi meglio, e la miglior occasione sarebbe proprio questa
notte. Con garbo mi sono sottratto a questo suo desiderio chiedendogli di
perdonarmi questo capriccio, perché quando sono in viaggio desidero essere
considerato soltanto una persona; se come tale riesco a ispirare fiducia e a
suscitare simpatia, allora ho raggiunto quel che desideravo; entrare in rapporti
diversi mi ¢ proibito per vari motivi.

Non sono riuscito a convincerlo, perché non potevo dire quali erano i miei veri
motivi. Ma mi ¢ sembrato assai notevole come, in un regime despotico, i
benpensanti in modo bello e innocente si siano alleati tra loro per la propria
protezione e per quella dei forestieri. Non gli ho nascosto che ero al corrente
dei suoi rapporti con altri viaggiatori tedeschi, mi sono allargato sugli scopi
lodevoli che volevano raggiungere, ¢ la mia insistenza confidenziale lo ha
stupito sempre di piu. Ha cercato in tutti 1 modo di tirarmi fuori dal mio
incognito, ma non c’¢ riuscito, in parte perché 1o, appena scampato a un
pericolo, non volevo inutilmente espormi ad un altro, e in parte perché mi sono
accorto con certezza che le intenzioni di questi valorosi isolani non coincidono
affatto con le mie e che frequentarmi piu da vicino non gioverebbe loro per
niente.

Invece la sera abbiamo passato alcune ore con il console, partecipe e attivo,
che ha gettato luce sulla scena con il maltese. Costui non sarebbe un vero e
proprio avventuriero, ma comunque un uomo irrequieto che si sposta spesso. 11
governatore, venendo da una grande famiglia, venerato per la sua serieta e la
sua abilita, apprezzato per 1 suoi importanti servizi, ha comunque la
reputazione di essere illimitatamente ostinato, veemente senza freni e
rigidamente caparbio. Sospettoso in quanto anziano e despota, piu preoccupato
che convinto di aver nemici a corte, egli odia questi personaggi che vanno e
vengono e che ritiene senz'altro essere delle spie. Questa volta era toccato alla
giacca rossa, perché dopo una lunga pausa era venuto il momento di lasciar
sfogare 1'ira, per liberare la rabbia accumulata.

Messina e per mare, lunedi 14 maggio
Tutt'e due ci siamo svegliati con la stessa sensazione di malumore, perché
avevamo deciso, spinti all'impazienza dalla prima disastrosa vista di Messina,
di stipulare il viaggio di ritorno con il commerciante francese. Dopo
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l'avventura finita bene con il governatore e visto il rapporto con i personaggi
coraggiosi, ai quali non dovrei che avvicinarmi, per non dire della visita al mio
banchiere che viveva in una bellissima campagna — tutto questo ci farebbe
sperare in un soggiorno piu lungo e bellissimo a Messina. Kniep, circondato da
alcuni carinissimi bambini, non desiderava altro che il prolungarsi di quel
vento contrario, di solito detestato. Intanto la situazione era spiacevole:
dovevamo avere 1 bagagli fatti ed essere pronti ad andarcene in ogni momento.
E cosi questa chiamata ¢ avvenuta verso mezzogiorno: ¢i siamo precipitati a
bordo ¢ tra la folla al molo abbiamo visto anche il buon console, che abbiamo
salutato con gratitudine. Il messo giallo si ¢ spinto da noi per venire a prendere
le sue delizie. E’ stato ricompensato e incaricato di segnalare la nostra partenza
al suo signore e di scusarmi per la mancata apparizione a tavola. Chi se ne va
via ¢ scusato!, ha esclamato e subito dopo, girandosi con uno strano salto, ¢
sparito.

Sulla nave poi tutto ¢ diverso dalla corvetta napoletana, ma ci ha tenuto
occupati, via via che ci allontanavamo dalla riva, la magnifica veduta della
cerchia dei palazzi, della citadella, delle montagne che si alzano dietro alla
citta. La Calabria sul lato opposto. E ora la vista libera verso lo stretto di mare
a nord o a sud, le belle rive estese e larghe su ambedue i lati. Mentre
ammiravamo punto per punto il panorama, ci hanno fatto notare un movimento
a sinistra e in distanza, e poi a destra un po' piu vicino, una roccia che si stacca
dalla riva, e ci hanno indicato quello come Cariddi e questa come Scilla. In
qualche occasione si sentono lamentele a proposito della fabulazione dei poeti,
¢ qui davvero questi due particolari promontori, che sono ben distanti, il poeta
li ha avvicinati — ma non si riflette che l'immaginazione di tutti, quando
vogliono rappresentare qualcosa di significativo, la fa diventare piu alta che
larga, dando cosi al quadro piu carattere, piu serieta, piu dignita. Mille volte ho
sentito dire che un oggetto conosciuto da un racconto, non ci soddisfa una
volta che siamo in sua presenza; la ragione di questo ¢ sempre la stessa:
I’immaginazione e la presenza si comportano come poesia € prosa, la prima
immaginera gli oggetti imponenti e vertiginosi, la seconda li aumenta nella
superficie. I pittori di paesaggi del seicento, confrontati con 1 nostri, forniscono
I'esempio piu eclatante. Un disegno di Jodocus Momper messo accanto a uno
schizzo di Kniep dimostrerebbe tutto il contrasto.

Con discorsi del genere ed altri simili abbiamo passato il tempo, perché pure
Kniep, che si era preparato per disegnare le coste, ne era rimasto deluso.

o perd sono di nuovo caduto vittima del mal di mare e questa volta non ho
potuto alleviarlo con la comoda possibilita di appartarmi, come all'andata; la
cabina comunque ¢ abbastanza grande da ospitare piu persone, € non mancano
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dei buoni materassi. Ho assunto nuovamente la posizione orizzontale, e il
premuroso Kniep mi nutre con vino rosso € buon pane. In questa posizione
tutto il nostro viaggio siciliano non mi si presenta in una buona luce. In fondo
non abbiamo visto altro che sforzi inutili della razza umana di sopravvivere
contro la violenza della natura, contro la malvagita ipocrita del passare del
tempo e contro il rancore delle sue stesse ostili divisioni. I cartaginesi, 1 greci e
1 romani e tanti popoli dopo di loro hanno costruito e hanno distrutto. Selinunte
¢ stata distrutta con metodo; ad abbattere 1 templi di Girgenti non sono bastati
due millenni, a distruggere Catania e Messina poche ore, se non addirittura
pochi momenti. Non ho comunque lasciato che queste considerazioni, imposte
davvero dal mal di mare, si impadronissero di uno che le onde della vita fanno
barcollare in su e in giu.

Al largo del mare, martedi 15 maggio
La mia speranza di arrivare piu velocemente a Napoli o di essere liberato al piu
presto del mal di mare non ¢ stata esaudita. Ho cercato varie volte, indotto da
Kniep, di salire sul ponte, ma —ahimé!— non mi ¢ stato concesso di godermi
una bellezza cosi varia; solo alcuni avvenimenti mi hanno fatto dimenticare le
vertigini. Tutto il cielo era coperto da un velo di nuvole biancastre attraverso il
quale il sole, senza che si potesse distinguere la sua immagine, brillava sul
mare e quest'ultimo ci ha mostrato l'azzurro celeste piu bello che si possa
vedere. Un gruppo di delfini ha accompagnato la nave, saltando e nuotando
stavano sempre alla sua stessa altezza. Mi sembra che abbiano considerato
l'edificio che nuotava, apparso come un punto nero dal profondo e da lontano,
come una preda o un nutrimento benvenuto. Dalla nave comunque non sono
stati trattati come accompagnatori, ma come nemici: uno ¢ stato arpionato, ma
non tirato su.
Il vento ¢ rimasto sfavorevole e la nave ha potuto soltanto aggirarlo,
avanzando secondo direzioni diverse. L'impazienza per questo fatto ¢
aumentata quando alcuni viaggiatori esperti hanno affermato che né il capitano
né il timoniere sanno il loro mestiere, ¢ che il primo potra pure essere un
commerciante e il secondo un marinaio, ma non sono adatti a garantire il
valore di tante persone e merci.
Ho pregato queste persone, del resto molto brave, di tenere per sé queste
preoccupazioni. Il numero dei passeggeri ¢ alto, tra cui donne e bambini di
varia eta; tutti si sono spinti sulla nave francese avendo a mente solo la
sicurezza della bandiera bianca e senza riflettere su altro. Ne ho dedotto che
sfiducia e preoccupazione mettono chiunque in una situazione incresciosa, €
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che tutti finora hanno visto la loro salvezza in quel telo senza colore e senza
stemma.

E tra il cielo e il mare questo lembo bianco ¢ davvero assai notevole come
decisivo talismano. Come quando chi se ne va e chi resta si salutano
sventolando fazzoletti bianchi e suscitano quindi rispettivamente un particolare
sentimento di amicizia e di affetto, cosi nel caso della semplice bandiera
bianca, la sua origine ¢ sacra; come se, appunto, uno fissasse il suo fazzoletto
sull'asta per annunciare a tutto il mondo che un suo amico sta attraversando il
mare.

Ristorato di tanto in tanto con vino e pane — con fastidio del capitano che esige
che 10 mangi ci0 per cui ho pagato— ho potuto stare sul ponte e partecipare a
qualche conversazione. Kniep ¢ riuscito a farmi ridere non cercando, come
sulla corvetta, di farmi invidiare il fantastico cibo, ma dicendo che questa volta
sono fortunato a non avere per nulla appetito.
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